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Krótko 


| Z KRONIKI | 


WARSZAWA. Zjazd ZASP-u 
ponownie powierzył Andrze- 
jowi Łapickiemu stanowisko 
prezesa organizacji. TEHE- 
RAN. „Cudowne dziecko” 
Waldemara Dzikiego zostało 
wyróżnione Złotym Motylem 
jako najlepszy film festiwalu 
kina dziecięcego i młodzie- 
żowego. WARSZAWA. W 
stolicy i Gdańsku realizowa- 
ła zdjęcia ekipa filmu '„Do- 
mena władzy” Johna irvina; 
jest to opowieść o rządach 
Edwarda Gierka, a główną 
rolę gra Donald Sutherland. 
ANGERS. Nagrodę Między- 
narodowego Zrzeszenia Kin 
Artystycznych na festiwalu w 
tym francuskim mieście zdo- 
był film „300 mil do nieba” 
Macieja Dejczera. WARSZA- 
WA. Przegląd filmów Rober- 
ta Enrico zorganizował DKF 
„Stodoła” przy współpracy 
Instytutu Francuskiego; po- 
kazano min.  „Rewolucję 
Francuską" z Andrzejem Se- 
werynem w roli Robes- 
pierre'a. TAMPERE. Także 
Finom podobat się film 
„Dzień za dniem” Ireny Ka- 
mieńskiej; na festiwalu krót- 
kiego metrażu przyznano mu 
nagrodę za najlepszy doku- 
ment. WARSZAWA. .Na po- 
kaz filmu „Chory biały słoń” 
Karela Smyczka z udziałem 
reżysera i aktorki Marii Dur- 
novej zaprosił w kwietniu 
Czechosłowacki _ Ośrodek 
Kultury. BRUKSELA. Za de- 
koracje otrzymat wyróżnie- 
nie specjalne jury międzyna- 
rodowego festiwalu _ film 
„Kingsajz” Juliusza Machul- 
skiego. ŁÓDŹ. „Gazeta Wy- 
borcza” donosi, że WUSW 
zwrócił ódzkiej „Solidarnoś- 
ci" zarekwirowane przez SB, 
w roku 1982 kopie filmu z I” 
Zjazdu „Solidarności”, ale 
bez dźwięku. 


CZESKIE PÓ: 
W „ŚLĄSKU” 


Okazja, jakich mało: kto 
lubi kino Czechów i Słowa- 
ków z jego najlepszego ok- 
resu, z lat sześćdziesiątych, 
będzie mógł obejrzeć sie- 
dem ciekawych filmów naj- 
lepszych reżyserów zza po- 
łudniowej granicy, zrealizo- 
wanych w latach 1968-1969 
skierowanych na. półki po 
wkroczeniu do Czechosło- 
wacji wojsk pięciu państw 
Układu Warszawskiego, w 
Okresie tzw. normalizacji. 
Staraniem Fundacji Jana Pa- 
tocki na rzecz propagowania 
kultury czeskiej i słowackiej, 
Filmoteki Narodowej i Cze- 
chosłowackiego Ośrodka 
Kultury odbędzie się w 


Henzel, Namec, Schorm 


Wystawa 


CANNES 
OCZYMA 

FOTOREPOR- 
TERA 


Nasstasja Kinski i Jane 
Fonda ze znaczkami „Soli- 
darności”, a także Meryl 
Sireep, Anthony Quinn, So- 
fa Loren, Mickey Rourkó, 
Gerard Depardieu, Isabella 
Rossellini i inne gwiazdy i 
gwiazdeczki znalazły się 
przed obiektywem fotore- 
poriera Jerzego Kośnika 
podczas zeszłorocznego le- 
tiwalu w Cannes. Wystawę 
totograliczną „Cannes 1989" 


ŁKI 


dniach 7—13 maja w war 
szawskim kinie  „Śląsk” 
przegląd siedmiu filmów: 
„Skowronki na uwięzi” Jie- 
go Menzia (według Hrabala), 
„Palacz zwłok” Juraja Herza 
(według Fuksa), „O uroczy- 
stości i gościach" Jifiego 
Nómeca, „Żart” Jaromila Ji- 
reża (według  Kundery), 
„Dzień siódmy, ósma noc” 
Evalda Schorma, „Dezerte- 
rzy i pielgrzymi” Juraja Jaku- 
bisko i „Zączeni wyborem” 
Karela Vacheka (dokumen- 
taine zdjęcia z 1968 r.). Nie 
wykluczone, że na „Filmy 
Praskiej Wiosny” przyjadą 
ich reżyserzy. 


UWAGA, CZYTELI 


terminie numeru z powodu aż dwóch dni 
świątecznych w pierwszym tygodniu maja. 
Przepraszamy! 


NICY! 


Następny numer „Filmu” ukaże się po ty- 
godniowej przerwie, z datą 20 maja (w kios- 
kach powinien być w sprzedaży 16 lub 17 
maja). Jest to przerwa techniczna — drukar- 
nia i kolportaż nie mogłyby dostarczyć w 


**«* 

Wszystkim Przyjaciolom „Filmu”, którzy 
na Wielkanoc przysłali nam życzenia świą- 
teczne, serdeczne podziękowanie składa 
Redakcja 


Dziewięć filmów oferuje 
Centrala Dystrybucji kinom 
w maju i są wśród nich filmy 
co najmniej interesujące. 
Zwraca uwagę przede 
wszystkim wznowiony „Ka- 
baret" Boba Fosse (kanon!), 
niezwykle sugestywne stu- 
dium atmosfery Berlina po- 
czątku lat trzydziestych wy- 
różnione Oscarami '73 za re- 
żyserię, zdjęcia, muzykę, 
scenografię, dźwięk oraz 
kreacje Lizy Minnelli w roli 
Śpiewającej Sally Bowies i 
Joela Greya jako mistrza ce- 
remonii. 4 Oscary otrzymał 
„Rain Man” Barry Levinsona, 
a Oscara za piosenkę... 
„Pracująca dziewczyna” 
Mike Nicholsa: oba filmy 
były mocnymi punktami te- 
gorocznych _ Konirontacji. 
Portret Diany Fossey, młodej 
kobiety, która wbrew wszel- 
kim przeciwnościom i intry- 
gom prowadzi w Afryce ba- 
dania nad ginącą populacją 
goryli, przynosi film „Goryle 


Michael York I Liza Minnelli w „Kabarecie” 


Wznowienie „Kabaretu” 


CIEKAWY MAJ i 


we mgle” Michaela Apteda, 
z Sigourney Weaver w roli 
głównej. Chiński film „Pod 
mostem Bai Chena, reżyse- 
ra wiele lat więzionego w 0- 
bozach pracy, przedstawia 
przemiany, jakie zaszły w 
Chinach po śmierci Mao Tse 
Tunga na przykładach losów 
mieszkańców Szanghaju. 

Wśród filmów polskich 
znalazł się „Nocny gość” 
Stanisława Różewicza — pró- 
ba _ przedstawienia dwóch 
stron osobowości Franqois 
Villona, wybitnego poety i a- 
wanturnika, barwnej postaci 
francuskiego średniowiecza. 
Dzieci będą mogły obejrzeć 
komedię „Mów mi Rockelel- 
ler" Waldemara Szarka i ani- 
mowane „Tajemnice wiklino- 
wej załoki” Wiesława Zięby. 
„Gorzka miłość" Czesława 
Petelskiego to filmowy ro- 
mans na motywach powieś- 
ci „Odyniec” Jerzego Putra- 
menta. 


Listy do redakcji 


KAŻDEMU WEDŁUG 
POTRZEB 

Wzrusza mnie za każdym 
razem głębokie pragnienie 
Europejczyków, także Pola- 
ków, żeby dotrzeć do wi- 
downi amerykańskiej, suge- 
rowanie artystom, by robili 
filmy, które mogłyby trać za 
Ocean. Europa kocha Ame- 
rykę miłością bezinteresow- 
ną, szczerą i nieodwzajem- 
nioną. Na ekranach pary- 
skich filmy amerykańskie. 
Na amerykańskich filmach w 
Polsce publiczność jest licz- 
niejsza niż na rodzimych. A 
kina amerykańskie dbają tak 
0 film europejski jak pies o 
piąlą nogę. Tymczasem po- 
ziom większości amerykań- 
skiej produkcji w. zakresie 
treści, nośności myślowej, 
informacji wykracza niewiele 
ponad zero (technicznie 
świetne, of. course). "Świat 
kultury i sztuki jest w Was, w 
Waszych DKF-ach, w Wa- 


inteligentnych dyskusjach. U 
nas, w Ameryce, jest to świat 
pusty. Mieszkam w pobliżu 
MGM Studio — jednego z 


Nowym Jorkiem, Chicago, 
czy Los Angeles nie mają 
dostępu ani do współczes- 
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nego filmu europejskiego, 
ani do muzyki europejskiej 
na taśmach, ani do czaso- 
pism i książek w różnych ję- 
zykach, że 0 innych formach 
kultury już nie wspomnę. 


Pierwszy powód lego sta- 
nu rzeczy jest lak przyziem- 
ny. że aż nieprzyzwoicie tę 
trywialność wspominać: nie 
opłaca Się. To kłopot Spro- 
wadzać film zagraniczny, ro- 
bić dubbing i jeszcze ryzy- 
kować, że widowni się nie 
spodoba A nie spodoba 
się! I tojest drugi powód. A- 
meryka europejskiej kultury 
nie pragnie, nie zna i jest to 
dokładnie ostatnia rzecz, 


jest na poziomie dwunasto- 
latka. W Polsce, może 300 lat 
termu, białogłowy przy wrze- 
cionie przysłuchiwały się 0- 
powieściom o duchach na 
moczarach i o diabłach z 
końskim kopytem. Teraz im, 
Amerykanom, le bajdy opo- 
wiadzją sztukmistrze techni- 

kiz Hollywood. O takim goś- 
ciu, który zamienia się w nie- 
toperza i lata, i straszy, O in 
nym, który zamienia się w 


„Smoki” z kosmosu itd. Mi- 
liony z wpływów kasowych i 
wszyscy szczęśliwi. Marze- 


nie Europejczyka więc. żeby 
dotrzeć do widowni amery- 
kańskiej. jest jak marzenie 
żeby Sartre'a rozumiały dzie- 
ci w przedszkolu. To tak jak- 
by paść mysz kościelną aro- 
małycznym chrupiącym ka- 
banosem. Nie przetrawi. Nie 
doceni. Bergman, Fellini, Za- 
nussi? A hamburgera_wi- 
downi amerykańskiej i „Roc- 


* ky 1125"! Każdemu 


według 
potrzeb. Życzę polskim twór- 
com pozbycia się komplek- 
su wobec Ameryki. Ameryka 


to Wy! 
ANNA DAVENPORT 
(Sarasota, 
SHOOTING STAR: 


„Film” przeoczyt śmierć 
Barbary Stanwyck, odeszła 
wielka gwiazda Hollywood. 
Byta m.in. heroiną wester- 
nów, jako „shooting star” 
zajmuje miejsce wśród naj- 
wybilniejszych aklorów tego 
gatunku. Wystąpiła w 10 we- 
sterach, w sześciu grała 
role główne. Niestety, w pol- 
skich kinach nie było ani 
jednego westernu z jej u- 
działem, natomiast TV 
przedstawiła ją w „Union Pa- 
cific" De Mille'a (1938, jej 
partnerem byt Joel McCrea) 
i „Kalifornii” Farrowa (1947, 
obok Raya Millanda). Kreo- 
wała główne role w wester- 
nach: „Annie Oakley” Ste- 
vensa (1935), „The Great 
Man's Lady”  Wellmana 
(1941), „The Furies” Anthony 


Manna (1950). „Cattle Queen 
of Montana” Dwana (1954, 
obok Ronalda Reagana), 


Wystąpiła również w emi- 
towanym przez TVP serialu 
„Rancho w dolinie” (The Big 
Valley), pierwszym (1965-69) 
westernowym serialu, w któ- 
rym główną rolę grata kobie- 
ta. 


ZBIGNIEW PARAFIANOWICZ 
(Łódź) 


POMAGAMY 
SOBIE 


Stanisław Irzyk (ul. Ciep- 
licka 54, 54-057 Wrocław) 


poszukuje „Filmu” do roku, 


1967 oraz z lat: 1969 (numery 
4, 13, 44, 45), 1972 (1, 53). 
1973 (11, 14, 16. 17, 21, 23- 
27, 30-33, 35, 37-41, 45), 
1975 (3, 7-11, 13, 15, 17-28, 
26, 27, 29, 31-40), 1976 (1). 
1877 (4), 1978 (2, 10, 21, 23, 
24, 26, 27, 37), 1979 (2, 32, 
46), 1980 (16, 21, 31, 32). 
1981 (16, 22, 24, 27), 1982 
(20), 1984 (12), 1985 (14,22, 
24), 1986 (8, 32, 52), 1987 (2, 
9. 17, 42,46, 48), 1988 (1, 4,5, 
25); odstąpi numery z. lat: 
1973 (5. 48), 1974 (2, 4, 7, 25, 
28, 31,35, 36, 43, 47), 1976 
(29, 37, 40, 42, 50). 1977 (21, 
46, 48), 1980 (3), 1981 (21), 
1983 (42, 47, 48), 1984 (4, 40, 
41, 48, 51), 1985 (7-9, 38, 45, 
48, 52), 1967 (29, 38, 44), 
1988 (14). 

Andrzej Chmera (ui. Ty- 


siąciecia 9/10, 97-500 Ra- 
domsko) odstąpi „Film” z 
lat: 1987 (numery 29, 43, 46, 
51,52), 1988 (1-4, 6, 8, 9, 18, 
20, 22, 30, 42, 44, 46, 48), 
1989 (1, 3, 21, 22. 25, 35, 


Jerzy Śladowski (Chylice, 
ul. Przejazd 5/4, 05-510 Kon- 
stancin) odstąpi numery 1, 
4-16, 18-22, 24, 25, 33, 34, 
36-41, 43-45, 47, 48, 50, 51 
„Filmu” z 1989 r. Prosi o zna- 
czek'na odpowiedź. 

Aleksandra Kosińska (ul. 
PPR 17/40, 41-706 Ruda ŚL) 
poszukuje „Filmu” . z_ lat: 
1987 (numery 3, 23, 37) i 
1988 (3, 9, 34) oraz numerów 
z Valem Kiimerem i „Wil- 
low". 

Violetta Koziarska (ul. Za- 
poroska 38/35, 53-520 Wro- 
cław) odstąpi„Film” z lat: 
1986 (numery 10, 11, 16, 17. 
19-21, 24-26, 29-31, 33, 39, 
46, 48, 49), 1987 (2, 6,8, 14, 
15, 18-20, 23, 24, 28, 29, 31, 
34-38, 40-52), 1988 (1-46, 
48-52) i 1989 (1, 2, 4-31, 33- 
50). Prosi o znaczek na od- 
powiedź. 

Edyla Wieczorek (Poste 
restante, 10009 Omonia, 
Alhens, Grecja) poszukuje 
numerów „Filmu” z 1989 r., 
które ukazały się po 10 paź- 
dziernika (prócz 48 i 50-52) 
oraz 42 z 1989 r. Odstąpi 1-7 
z 1989. 


ZA DWA 


TYGODNIE 


© SPISEK NA ŻYCIE PA- 
PIEŻA trzygodzinny film 
włoskiej tv 

RECENZJE: Bez śladu, 
Doc Savage — człowiek 
iżu, Zabójstwo Mi- 


W teatrze Belmondo, a 
na ekranie Depardieu 


jako CYRANO DE BER- 
GERAC 

KUSZĄCY UROK NIE- 
DOJRZAŁOŚCI: do fil- 
mów _ Piwowarskiego 
najbardziej pasuje ok- 
reślenie „młodzieńcze” 
Bylem amerykańskim 
dziennikarzem: SZCZU- 
RY TRZEBA BULDOŻE- 
REM 

Dla sceny kulminacyj- 
nej poświęcono cztery 
chevrolety: GRZMIĄCE 
DNI z Tomem Cruise 
Czy przyjedzie? Kowboj 
Roku GREGORY PECK 
zaproszony do Wars: 


wy Ę 
SZCZEGÓLNE PERSO- 
NY: z ekranów świata 
PORNOGRAFIA NAU- 
KOWA: felieton Arcite- 
nensa. 

Loren i Ponti odzyskali 
Picassa, Malcolm: For- 
bes kolekcjonował ba- 
lony: WŁOSKI KOK- 
TAJL 


Autor, Tadeusz Lubelski, 
przeprowadzii publikowany 
przez nas wywiad w wersji 


o wiele obszerniejszej, dla 
celów dokumentacji nauko- 
wej. 


© Jest pani ostatnią już chyba o- 
sobą z grona reżyserów w Polsce, 
którzy swój pierwszy film zrobili 
przed wojną. Była to ekranizacja 
„Nad Niemnem" Elizy Orzeszkowej. 

— Film się niestety spalił. Nie przeżył 
również współreżyser, Karol Szołowski, 
który zmarł w czasie wojny na tyfus 
gdzieś w Azji Środkowej. „Nad 
Niemnem" robiliśmy w prawdziwych 
Bohatyrowiczach. Autentyczny Jan z 
powieści Orzeszkowej pokazywał nam 
ławkę pod drzewem i mówił: „Tu sie- 
działem z Elizą”. Nie: z panią Elizą, tylko 
z Elizą. Piękny był to człowiek, siwy już, 
wysoki, postawny. Szancer przekopał 
wszystkie strychy w tym zaścianku, 
kosliumy zrobiliśmy według autentyku. 
Film miał mieć premierę 5 września w 
kinie „Coloseum”. a 4 wrżeśnia w bra- 
mie kina leżał trup jakiegoś robotnika, 
przysypany szkłem z rozbitych kino- 
wych gablot. Widzieliśmy to z Jerzym 
Zarzyckim. 

© Chodziły słuchy, że ocalał ne- 
gatyw. . 

— Tak, schowali go chłopcy w piwni- 
cy któregoś domu na Żoliborzu. Zamu- 
rowali w jakiejś wnęce i on tam jest. Ale 
nie ma sposobu, żeby te piwnice prze- 
kopać i negatyw znależć. 

© Po 45 roku władzę w polskim 
kinie objęła grupa, która przed wojną 
stanowiła opozycję wobec branży: 
najpierw był to START (Stowarzysze- 
nie Miłośników Filmu Artystycznego 
START), później Spółdzielnia Auto- 
rów Filmowych. Stanisław Wohl przed 
kilku laty powiedział w jakimś wywia- 
dzie, że START-owcy to byli w gruncie 
rzeczy młodzi ludzie z dobrych do- 
mów (np. Wohl jako młodzieniec miał 
wiasną kamerę), którzy woleliby robić 


Wtedy dużo działo się w nocy 


GENERALISSI 


PLAKAŁ 


Rozmowa z WANDĄ JAKUBOWSKĄ 


filmy w kinematografii branżowej, lecz 
nie mieli do niej dostępu. 

— To prawda, że jedynym naszym 
celem było robienie filmów, innych ce- 
lów nie mieliśmy. Tylko że jednocześ- 
nie uważaliśmy, iż nasza branżowa ki- 
nematografia jest beznadziejnie głupia. 
Mieliśmy po 19 czy 20 lat i wydawało 
nam się, że pozjadaliśmy wszystkie ro- 
zumy. Zresztą nasza przedwojenna ki- 
nematografia była rzeczywiście prowin- 
cjonalna i dość nieciekawa. Teraz się ją 
idealizuje, ale przecież nie wszystko 
było w niej takie piękne. 

© _Ajednak w pierwszym powojen- 
nym okresie największą popularność 
wśród widzów zdobyły nie filmy 
START-owców, lecz właśnie przed- 
stawicieli branży. Czy to nie mogło 
dać do myślenia? 

— Chodzi panu zapewne o filmy 
Buczkowskiego. Tak, on tę branżę u- 
szlachetnił, zwłaszcza w swoim pierw- 
szym powojennym filmie, pełnych czaru 
„Zakazanych piosenkach”. Przeprowa- 
dził dawną branżę przez ucho igielne, 
włączył ją w nowe, powojenne kino. 

© „Ostatni etap”, pierwszy pani 
film po wojnie i jeden z pierwszych, 
zrealizowanych po 45 roku w Polsce 
utrzymany byt w konwencji paradoku- 
mentalnej, wprowadzał bohatera 
zbiorowego. Zaproponowała pani coś 
nowego. Czy to było świadome? 


- Proszę pana, tu nie chodziło o 
kino, nad tym filmem wisiał Oświęcim. 
Ja miałam w gruncie rzeczy jedyny cel: 
przekazać w miarę możliwości, bo to 
było nie do odtworzenia, jakąś cząstkę 
prawdy o Oświęcimiu. Nie spodziewa- 
tam się takiego rozgłosu w Świecie. Ale 
przyczyną rozgłosu był tylko temat. 

e środo! dawnych 
START-owców zachowało po wojnie 
dawną spoistość? 

- — Nie. Jedni zostali dyrektorami, dru- 
dzy wyrobnikami, uzależnionymi od in- 
nych. Dyrektorstwo i inne miody zmie- 
niają ludzi. 

© Często mówi się w ten sposób 
o Aleksandrze Fordzie. 

— Zmiana, która nastąpiła w osobo- 
wości Forda wraz ze zdobyciem szlifów. 
pułkownika i mianowaniem go na dy- 
rektora — to temat na dysertację z psy- 
chologii. Przed wojną to był świetny 
człowiek, odważny, koleżeński. 

© | po wojnie coś się z nim sta- 
10? 

— Tak, coś się stało. Jakby nie wy- 
trzymał tych zaszczytów, tego obciąże- 
nia medalami, padania sobie w objęcia 
z Rolą-Żymierskim itd. A potem ten tra- 
giczny, bezsensowny, niesamowity ko- 
niec... Ja miałam z Fordem po wojnie 
właściwie tylko jedną ważną rozmowę, 
w 68 roku, kiedy przekonywałam go, że 
powinien zostać w kraju, przeczekać. 


SĘ 
„Ostatni etap" 


MUS 


- © Rok68 w kinematografii; czy nie 
zechciałaby pani czegoś o tej spra- 
wie powiedzieć? 

— Boję Się, że nie mam niczego spe- 
cjalnie ciekawego do powiedzenia o 68 


Wanda Jakubowska 
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roku. Wydawał mi się obrzydliwy i głupi. 
Ten nagły antysemicki amok w kraju, w 
którym od dawna nie było już Żydów... 
Jest to rozdział wstydliwy i przykry. A 
Ford na tym tle: też przykra i irracjonal- 
na sprawa. Myślę, że wyjechał przede 
wszystkim dlatego, iż wyjechała wcześ- 
niej jego młoda żona. Próbował później 
na Zachodzie zrobić film o Korczaku, 
zrujnował jakiegoś niemieckiego pro- 
ducenta. 

© Mówiło się, że w Polsce nie 
mógłby zrobić tego filmu. 

— Mnie się zdaje, że on nie chciał 
tego robić w kraju. 

© A wracając do roli Forda tuż po 
wojnie: oceniałaby ją pani jako pozy- 
tywną czy negatywną? ą 

— My wtedy chcieliśmy mieć wpływ 
na to, co działo się w kinematografii, a 
Ford na to nie pozwalał. Chociaż idei 
zespołów — tych pierwszych, nieformal- 
nych — nie przeciwstawiał się. Ich głów- 
nym przeciwnikiem był po_ swoim 
przyjściu do kinematografii Tadeusz 
Karpowski. Wie pan, kto to jest? 

© Tak, bardzo ważna osoba w ki- 
nematografii, po roku 1952 dyrektor 
Centralnego Zarządu Wytwórni Filmo- 
wych. 

— W moim zespole udało mi się zro- 
bić dwa filmy: „Robinsona warsza- 
wskiego” i „Dom na pustkowiu”. 
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„Żołnierz zwycięstwa” 


© „Robinson warszawski” wszedł 
na ekrany zmasakrowany. 

— Ja byłam wiedy prawie dwa mie- 
siące poza Polską, w Paryżu, na Kon- 
gresie Pokoju. A kiedy wróciłam, do- 


wiedziałam się, że Jurek Zarzycki już 


się zgodził na przeróbki i sprawa byłą 
nie do odrobienia. Ja bym się nie zgo- 
dziła na jego miejscu. 

© Kto narzucał te przeróbki? 

— Ktoś z władz. Nie umiem precyzyj- 
nie powiedzieć, kto. 

© Cenzura? Biuro Polityczne? 

— Konkretnie — to pewnie jakiś sekre- 
tarz od spraw kultury, nie pamiętam, kto 
nim wtedy był. 

© Przychodzili do was oglądać fil- 
my? 

— Nie, oglądali u siebie. Np. pokaz 
„Ostatniego etapu" odbyt się w salce 
kinowej w podziemiach Belwederu; 
przypuszczam, że istnieje ona do dzi- 
siaj. Pokaz zaczął się chyba o 2 w nocy, 
po posiedzeniu Biura Politycznego. 
Wtedy dużo działo się w nocy. To były 
takie stalinowskie wzory. 

© W jaki sposób wywierano presję, 
żeby — Pawiadzwy robić akurat to, a 
nie co 

- Pośrednio. ze mną nikt z władz po- 
litycznych o tych sprawach nie rozma- 
wiał. Polecenia przychodziły przez po- 
średników i nie było do kogo się odwo: 


łać. Np. kiedy nie pozwolono nam robić 
„Popiołu i diamentu” (zaraz po ukaza- 
niu się książki miał realizować film Za- 
rzycki) — nie otrzymaliśmy zgody dyrek- 
tora Tadeusza Karpowskiego. Nie wy- 
raził on także zgody na film o począt- 
kach zespołu „Mazowsze”. 

© Di 2 

— Przestraszono się chyba, że to bę- 
dzie za swobodne, nie ustalił się jesz- 
cze oficjalny stosunek do kultury ludo- 
wej. Może obawiano się, że będzie w 
tym za dużo narodowych treści? 

© Pierwsze zespoły zostały zlikwi- 
dowane po Zjeździe w Wiśle. Pani 


— Tak, oczywiście. To była ponura im- 
preza, choć miała również momenty ko- 
miczne. 

© Mianowicie? 

— Zabrał wtedy głos m.in. nasz kole- 
ga Jan Rybkowski, który miał pewne 
ktopoty z wysławianiem się. Pomagał 
sobie zwykle jakąś czynnością, np. krę- 
cił coś na palcu. Wtedy przyjechał właś- 
nie z Włoch i przywiózł sobie różaniec. 
Chciał opowiedzieć z mównicy, jak 
mają się sprawy we Włoszech, ale coś 
mu się przestawiło i zamiast Włochy 
mówił Watykan, a do tego kręcił bez 
przerwy na palcu ten różaniec. Proszę 
sobie wyobrazić: Rybkowski stoi na 
mównicy, kręci różaniec i mówi: Towa- 
rzysze z Watykanu to, towarzysze z Wa- 
tykanu tamto... Słuchacze siedzą bladzi 
ze strachu, bo dla kogoś, kto Rybkow- 
skiego nie znał, mogło to wyglądać na 
jakąś dziwną prowokację. Potem zre- 
sztą Sokorski wrzeszczał i pienił się na 
to przemówienie. 

© Świetna anegdota, nigdy tego 
nie słyszałem. Czy nie ma pani nic 
przeciwko temu, żebyśmy teraz po- 
rozmawiali o „Żołnierzu zwycięs- 
twa”? 

— Nie mam nic przeciwko temu, żeby- 
śmy porozmawiali o „Żofnierzu zwy- 
cięstwa”. 

© Czyj to byt pomysł? 

— Mój, od początku do końca. Jesz- 
cze przed wojną interesowałam się 
Międzynarodowymi Brygadami w Hisz- 
panii, a w związku z tym i Świerczew- 
skim. A kiedy Świerczewskiego zamor- 
dowano, od razu pomyślałam, że to jest 
temat. i 
chciała pani zrobić taki film jaki 


— Tak, wtedy chciałam zrobić taki 
film. 

© Widziałem „Żołnierza zwycięs- 
twa" niedawno, na pokazie w filmote- 
ce. Teraz jest nawet zabawny, ale nie 
jest dobry. Przede wszystkim okrop- 
nie schematyczna postać, straszliwie 
propagandowa. 

— Bo to była i w życiu, w rzeczywis- 
tości, postać straszliwie propagando- 
wa. Taki był — i co na to poradzić? Ktoś 
ogromnie serio, gotów wszystko po- 
święcić dla idei. 

© Powiem inaczej: propagando- 
wość tego filmu wydaje mi się nie do 
przyjęcia. 

— Awie pan, że ten film budził jednak 
zainteresowanie. 

Pewnie z powodu pierwszej 
części, histo! Bo ta druga 
część, montowanie spisku przez Spy- 
chalskiego... 

—W filmie nie ma mowy o tym, że spi- 
sek montuje Spychalski. 

© Ale odpowiednie sugestie fabu- 
larne idą bardzo daleko. 

— To prawda. Przyczyny Śmierci 
Świerczewskiego nie zostały jednak 
wyjaśnione do dziś i za mojego życia 
już się chyba nie wyjaśnią. 

© Raziło mnie również co innego: 
te sugestie, że ktoś psuje robotę par- 
tyjną. Np. taka scena: Świerczewski 
przychodzi 


na. Do tego 
w zwolnionym tempie. 

— No tak. Taka była epoka. Trudno. 
Ten film odtwarza swoją epokę dość 


wiernie. Myśmy tacy byli. Zresztą, co 
„myśmy..." ja mówię o sobie. Wie pan, 
ja byłam śmiercią generała Świerczew- 
skiego naprawdę wstrząśnięta i chcia- 
łam zrobić ten film. Sama chciałam, 
chociaż ludzie mi mówili: „Wandziu, u- 
ważaj!” Chciałam ten film zrobić rów- 
nież dlatego, że miałam długą przerwę 
po „Ostatnim etapie”. 7 

© „Ostatni etap" powstał we 
współprodukcji z kinematografią ra- 
dziecką. Czy tylko ze względów pro- 
dukcyjnych? 

— Nie, to była historia o wiele bardziej 
skomplikowana. Scenariusz miałam 
gotowy już w 45 roku, dałam go „Filmo- 
wi Polskiemu” w sylwestra 45/46. Po- 
wiedzieli, że piękny; ale dali mi do zro- 
zumienia, że film powinien zrobić ktoś 
inny, najlepiej Ford. Oni byli w tej I Armii 
w ZŚRR, więc wydawało im się, że na 
wszystkim się znają. Wtedy ktoś mi po- 
radził: „Jedź do Związku Radzieckiego i 
załatw sobie współpracę, zaraz skoń- 
czą się kłopoty”. Zgodzili się mnie wy- 
słać, bo nikt nie przypuszczał, że mi się 
uda. No i pojechałam z 40-stronicową 
nowelą, przettumaczoną na rosyjski. 
Ale przepisać ją można było dopiero w 
Moskwie, w Warszawie nie mieliśmy 
maszyny z cyrylicą. Wzięty ją do przepi- 
sywania maszynistki w naszej ambasa- 
dzie. Przepisują — aż nagle przychodzi 
do mnie Zofia Lissa, która była wtedy 
atache kulturalnym i mówi: „Wiesz, ma- 
szynistki płaczą przy przepisywaniu. 
Pójdę z tym scenariuszem do Kałatozo- 
wa". Kałatozow, przyszły autor filmu 
„Lecą żurawie”, był wtedy ministrem ki- 
nematografii. Poszłyśmy obie z Lissą. 
Przyjął nas chłodno i oświadczył: 
„Będę mógł wam coś powiedzieć, sza- 
nowna towarzyszko, najwcześniej za 
trzy tygodnie”. To było w piątek. Na so- 
botę i niedzielę pojechałam do Tuły, bo 
na tamtejszym cmentarzu pochowana 
jest moja matka. Wróciłam w poniedzia- 
lek wieczorem, a we wtorek rano dzwo- 
nią od Kałatozowa, że wysyłają po mnie 
„maszynę ”. Przyjeżdżam ja tą maszyną, 
a tu Kałatozów schodzi po schodach, 
cały w ukłonach i w uśmiechach. Pro- 
wadzi mnie do gabinetu i mówi, że da- 
dzą mi aktorki i operatora, wszystko co 
zechcę. No więc wracam do Polski 
wniebowzięta, idę do Forda i mówię, że 
załatwiłam. Ford wysłuchał mnie z ka- 
mienną miną i pyta: „A masz coś na 
papierze? Póki nie ma na papierze, nic 
nie ma”. I wtym momencie wchodzi lis- 
tonosz z depeszą z Moskwy a w depe- 
szy stwierdzenie, że z prawdziwą satys- 
akcją, dołożą wszelkich starań itp. Ford 
zbladł. Już się nie mógł wykręcić. 

© A co się właściwie stało w ciągu 
tych trzech dni w Moskwie? Nigdy nie 


dowiedziała się pani bliższych 
szczegółów? 
— Owszem, po dwudziestu latach. 


Znalazłam się w Moskwie na festiwalu i 
spotkaliśmy się z Kałatozowem. Wspo- 
minamy dawne lata i ja go pytam, dla- 
czego wtedy tak nagle mnie poparł. On 
nato, że scenariusz bardzo mu się spo- 
dobał, płakał przy czytaniu, ale sam nie 
mógł decydować (chodziło zdaje się o 
to, że mój film byłby pierwszym filmem 
o obozach koncentracyjnych, a nie u- 
stalono jeszcze, w jakiej tonacji o tych 
sprawach mówić). Dał więc do przeczy: 
tania Żdanowowi. Żdanow też popłakał 
się przy czytaniu, ale on też nie mógł 
sam zdecydować, więc dał do czytania 
jeszcze wyżej. No i podobno też... 

© Też się popiakat? 

— Też się podobno popłakał. A że nie 
musiał już odsyłać wyżej... 

© To niesamowite. | potrzebna 
byta decyzja samego generalissimu- 
sa, żeby polska reżyserka mogła 
zrealizować w Polsce „Ostatni 


- Tak to było. Panu wydaje się to nie- 
samowite, mnie — zwyczajne. 


Rozmawiał 
TADEUSZ LUBELSKI 
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Redakcja nie odpowiada za zmiany w programie 


CZWARTEK, 3 V 


Program I 

9.00: POWRÓT Z GÓRY 
CZAROWNIC 

USA; 1978; 90'; r. J. Hough: 
w. B. Davis, C. Lee, K. Ri- 
chard. 

10.30: WYSPY BOGINI 
OGNIA 

ang. dok.; 1987; 50'; r. P. A- 
ikins, M.de Gruy: 

17.30: KSIĘŻNA ŁOWICKA 
pol.; 1932; 85'; J. Warnecki; 
w. J. Smosarska, S. Jaracz, 
J. Węgrzyn, A. Zełwerowicz. 


20.05: HANNAY 

ode. 6-ostaini — „Śmiertelne 
niebezpieczeństwo”; serial 
ang. 1987; 52'; r. D. Giles; w. 
R. Powell, G. Richards, C. 
Scoular. 

Program Il 

13.45: KALEJDOSKOP 
pol.; 1986; 43'; r. T. Kollar- 
czyk; w. A. Jarmuła, L. Bie- 
nias, J. Nowak. 

18.00: KATASTROFY 

odc. 5 — „Powódź w dolinie 
rzeki Ohio”; ang. serial dok.; 
1978; 27, r. T. Megahy. 


PIĄTEK, 4 V 


Program | 

9.25: NOWINKI ZZA 
PŁOTU 

ode. 7: serial NRD; 1985; r. H, 
Zaeske; w. A. Neutschel, M. 
Richter, H. Góring. 

20.05: BUFFALO BILL 

1 INDIANIE 

USA; 1978; 100'; r. R. Alt: 
man; w. P. Newman, B. Lan- 
caster, G. Chaplin, J. Grey. 


Jeden z najgłośniejszych 
antywesternów. Adaptacja 
sziuki Arthura Kopiła. Le- 
gendarny Buffalo Bill jako o- 
peretkowy showman i mito- 
man. Reżyseruje klasyk a- 
merykańskiego kina, sardo- 
niczny Robert Altman 
(MAS). 


Program Il 

18.00: DOBRA NADZIEJA 
(6) 

serial tr.; 1987; 52"; r. P. de 


pol; 1931;91'; r. R. Ordyński; 
w. A. Brodzisz, K. Łubieńska, 


J. Węgrzyn. 
20.05: PRODUCENCI 


USA; 1967; 84'; r. M. Brooks; 
w. Z. Mostel, G. Wilder, D. 


Momnier; w. J-P. Bouvier, A 
Crosbie, A. Soral, J. Brode- 
rick. z 
2145: SERBSKI SOKÓŁ. 

iug.: 1986; 100': r. V. Mimica; 


G. de Bosio; w. B. Lancaster, 
A. Quayle, 1. Thulin, |. Pa- 


pas. 
14.00: AUTOSTRADA DO 
NIEBA - 

odc. 11 — „Tajemnica”; serial 


Karpiński; w. M. Kondrat. S. 
Łozińska, P. Skarga 


w. F. Nero, D. Nikolić, S. Vej- Shawn USA; 1985; 48: r. B. Claxton; 
CY CZWARTEK, 10 V WJpśśEEZZZZZANNĄ ony e re 
a Wczesny Mei Brooks („Nie- | Jenner. 
Program I me kino”. „Kosmiczne jaja”) | 18.20: SPISEK NA ŻYCIE 
SOBOT. v 20.05 1 9.25: UWODZICIEL | Film nieco wulgarny i bez- | PAPIEŻA - PROCES 
(1) Ro kęż zwykle. u tego | wr. dok; 1988; 70 
ang: 1987; 52'; r. A. Gibson; | róc, "ym razem sayra na 
Program | w. N. Havers, B. Hepton, R. światek komercyjnego tea- 


1 
10.05: HEIDI (12) Leach = 


serial  RFN-szwajc.-austr.; 
1984; r. J. Hess; w. R. Delt- 


seńal USA; 1985; 93: r. K. | Seal kryminalny. Przygody 
Connor, w. P. Śwayze, J. | uroczego brytyjskiego play- 


23.20: PASAŻ 


Tuli , 
PONIEDZ., 14 V 


gen, K. Pollentin, R. Ama- | Read, K Alley. boya z lat trzydziestych. W Eo pecet P u 

gaus. Program Il tej roli ceniony angielski ak- | Moreau. rogram 

10.40: AZJATYCKA 9 tor Nigel Havers („Rydwany 21.45: SZCZEGÓLNI 
KA 12.410 i 21,45: MOJŻESZ - ognia”, „Podróż do Indii", LUDZIE 

MOZAII PRAWODAWCA (4) „Imperium słońca”. 


USA; 1984; 96'; r. M. Da- 
niels; w. B. Adams, S. Ro- 
man, S. Cicione. 


WTOREK, 15 V 


Program I 
22.25: „45-89 


ode. 14 — „Sztuka sceniczna | serial wt- ang.; 1976; 46:; r. 

w Chinach — dzieci, artyści G. de Bosio; w. B. Lancaster, 

jutra”; tr. serial dok.; 1980; A. Quayle, |. Thulin, 1. Pa- 

29'; r. D. Batacharaya. pas. 18.00: KATASTROFY 

14.25: KOŚCIUSZKO POD | 13:50: AUTOSTRADA DO. | ode. 6 — „Wulkany — wrota 

RACŁAWICAMI NIEBA - piekieł”; ang. pra dok.; 
Bi odc. 10 — „Piosenka dla Ja- 1978; 25'; r. D.C. 

pol; 1908;02: r Lejsiw. | Sona (cz Z) senai USA | 2145: SPISEK NA ŻYCIE 

T. Białoszczyński, F. Domi- 1985; 59; r. M. Landon: w. PAPIEŻA (cz. 1) 

niak, J. Węgrzyn. M. Landon, V. French. wł.; 1988; 80; r. G. Fina; w. I 

20.05: PIRACI 16.30: PODRÓŻE W Bannen, "©. Buchholz, G. 

tun-tr.; 1986; 108; r. R. Po- | CZASIEI PRZESTRZENI | Prete 

lański; w. W. Matthau, C. „Clive James w Japonii” (2), 


Campion, D. Thomas. ang. sail dok; 1987; Z: r. PIĄTEK 1V 
Program I 
PONIEDZ., 7 V 9.25: SIEDMIORO 
GŁODNYCH 


komedia: CSRS; 1988; 89'; 
Program Il r. K. Smyczek; w. F. Husek, 
21.50: IWAN | E, Kosir, P. Brumer. 
ALEKSANDRA 20.05: BUNT NA 

bułg.; 1987; 76'; r. l. Niczew; | „BOUNTY” 

w. K. Czorbadżijew, M. Bu- | USA; 1935; 195'; r. F. Lioyd; 
dionowa. w. C. Laughton, C. Gable, F. 


Tone. 
WTOREK, 8 V 


Program I kapitana Bligha wyrusza w 
20.15: MATKA LUCIA kówacżiaa best 
e jawczą na Ocean Spokojny. 
G- ostat) F Jego sposób dowodzenia 
serial wi; 1987; 88': r. 8. | powoduje rewolię załogi. W 
Cooper: w. S. Loren, E. J. Ol- * e kach 
roli okrutnego kapitana 
mo8, U. Torturo. wspaniały Charles Laugh- 
U ton. 


Program Il 


odc. 3 — „1970-1980”; pol. 
serial dok.; 1990; 51'; r. M. 
Łoziński. 

Program Il 

21.45: CRIMEN (3) 

serial pol. 1988; 60'; r. L. A- 
damik; w. B. Linda, M. Wal- 
czewski, J. Frycz. 


Program Il 
21.50: MUSSOLINI - HISTO- 
RIA NIEZNANA (4) 


Najbardziej kontrowersyjny 
film Polańskiego. Misterny 
pastisz pirackich opowieści 
Woli przebieglego kapitana 
Reda rewelacyjny Walter 
Matthau. 


Historyczny dramat kostiu- 
mowy. Rok 1788. Statek 
„Bounty” pod dowództwem 


23.35: UMIERA SIĘ TYLKO 
DWA RAZY 

kryminat fr.; 1985; 102'; r. J. 
Deray; w. M. Serrault, C. 


cz. 2 — „1956-1970"; pol. se- serial USA; 1985; 61; r. W. 
Rampling, X. Deluc. rial dok.; 1990; 57'; r. M. Ło- A. Graham; w. G. C. Scott, L. 
jAski. Grant, V. Madsen, M. E. Ma- 
Program [I Program Il strantonio, R. Julia. 3 
Program Il 18.00: DOBRA NADZIEJA 
21.55: MUSSOLINI - HISTO- oh r EIC: Pe. erial tr. 1987; 53: r.P. Lary; | BNIEPYAJĄWNSKAY ŚRODA, 16 V 
RIA NIEZNANA (3) telscy; w. A.Łapicki, W. Go- | wojop Bowie, A Ciocbie i , h 


serial USA; 1985; 60'; r. W.A. | tas, Z. Maklakiewicz. A. Soral 


Graham; w. GC. Scott, L. | 2145: CRIMEN (2) 21.20: SPISEK NA ŻYCIE | Program I odrara, kk 
Great, V. Madsóg, ME Mac |Ena poj dk wa ii PAPEŻA(Z 2) 1005: EMIL Z LÓNEBERGI SA 
lamik; w. B. Linda, M. Wal- 7 
RW EEE czewski J. Frycz. PA ZEG z |) kryminał; pol.; 1987; 91'; r 


Bannen, C. Buchholz, G. 


serial szw.; 1972; 28'; r. O. 
Prete. 


Helibom; w. J. Ohlson, A. 
Edwail. 


W. Wójcik; w. R. Wilhelmi, J. 
Peszek 


ŚRODA, 9 V 


A,6V 10.35: TAJEMNICE ROSYJ- 

RUEZACE SOBOTA, 12 V SKIEJ PRZYRODY (10) 

Program I Programii Sora dok: ka- ZSRR; 185; 
9.25: NASZA PIĄTKA Program I PCT 

10.05: EMIL Z LONEBERGI | NRD: 1987; Sat A. Engel; KzieMi (13) 11.00: SZALOM : 

(11) w. P. Kelling. H. — J. Huming, | segal — RFN-szwajc-austr.; o) 


pol. serial dok.; 1989; 
40'; r. M. Nekanda-Trepka. 
20.05 i 9.45 (pr. II): 
MODRZEJEWSKA 

odc. 1 — „Początek”; senial 
pol.; 1989; 77; r. J. Łomni- 
Cki; w. K. Janda, B. Adamek, 
B. Horawianka. 


waneza 1984; 27'; r. J. Hess; w. R. 
Program Il Deltgen, K. Pollentin, S. Ar- 


18.00: MARC I SOPHIE pagaus. 
14.20: DZIESIĘCIU 
Z PAWIA! 


serial szw.; 1972; 28'; 
Helibom; w. J. Ohisón, A 
Edwali, 


odc. 11 — „Rozwód pod 
psem”; serial ir.; 1987; 22"; r 
C. Spiero; w. G. Rinaldi, J. 
Arnold. 


10.35: TAJEMNICE ROSYJ- 
SKIEJ PRZYRODY (10) 
serial dok.: kan-ZSRR; 1985; 
26'; r. P. Lang. 


11.00: SZALOM 

ode. 3 — „Kibuc”; pol. serial 
dok.; 1990; 30' r. M. Nekan- 
da-Trepka, A. Walikaj. 


Serial biograliczny o pierw- 
szej damie polskiego i ame- 
rykańskiego teatru: Helenie 
Modrzejewskiej _— (1840- 
1908). W roli tytułowej — Kry- 
styna Janda. 


Program Il 


19.00: MARC I SOPHIE 
„Pyton wędrowni- 
fr.; 1987, 28'; r. 


15.55: ANGIELSKA A i zo O 
LIMUZYNA rogram 21.50: W LABIRYNCIE 

serial ir.; odc. 2 — „Dziwny 12.20 I 2445: MOJŻESZ - | serial pol.: 1990: 30: a 
klient”; 1988; 51 r. J. Bes- PRAWODAWCA OR Karpiński; w. M. Kondrat, S. 


nard; w. D. Ceccialdi. „seriał wi.-ant Łozińska, P. Skarga. 
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nie cudownie stylowy film Lawrence'a 
Kasdana „Silverado” (1985). Ale nie po- 
ciągnął za sobą lawiny następnych. 
Prawdziwy sukces kasowy (duży) i arty- 
styczny (umiarkowany) to dopiero 
„Młode strzelby”. Zasługa sprawnej 
reklamy czy samego filmu? 

Pod względem realizacji „Młode 
strzelby” niewiele różnią się od wester- 
nów zrealizowanych w ubiegłym dwu- 
dziestoleciu. Jest to film dość brutalny, 
widać, że Cain oglądał Peckinpaha, ale 
nie ma tu wymyślnego estetyzowania 
gwałtu. Montaż, wbrew temu co ostat- 
nio obowiązuje w kinie amerykańskim, 
wcale nie jest szaleńczy, rodem z wi- 
deoclipów. Akcja rozwija się dynamicz- 
nie, ale nie jest ciągiem nieustannych 
widowiskowych kulminacji. 

Temat także klasyczny. Jedną z 
głównych postaci jest bowiem Billy the 
Kid — postać historyczna, zarazem le- 
genda Dzikiego Zachodu. Naprawdę 
Billy nazywał się Henry McCarthy 
(1859-1881). Przedstawiany jako ro- 
mantyczny buntownik, był według Świa- 
dectw współczesnych awanturnikiem, 
mordercą i psychopatą. 

Zrealizowano o nim około 40 filmów 
kinowych i telewizyjnych, w USA, Mek- 
syku, Hiszpanii i Francji. Najgłośniejsze 
z nich to: „Leworęczny rewolwerowiec" 
(1957) Arthura Penna i „Pat Garret i Billy 
Kid" (1973), oba znane w Polsce, wybit- 
ne pozycje gatunku. 

„Młode strzelby” nie przypominają 
tych filmów, głównie dlatego, że mamy 
tu bohatera zbiorowego — grupę wyko- 
lejonych chłopców, której przewodzi 
właśnie Billy Kid. 

Taki zbiorowy bohater nie jest no- 
wością. Można przytoczyć szereg przy- 
kładów - choćby „Zawodowców” 
(1964) Richarda Brooksa, czy. „Wild 
Bunch” („Dziką bandę”, 1969) Sama 
Peckinpaha. Ale w „Młodych  strzel- 
bach" bohaterami nie są dorośli męż- 
czyżni, nieufni wobec wartości społecz- 
nych, a nawet odrzucający je („Dzika 
banda”), którzy zachowali jednak wiarę 


Dojrzewanie w huku strzelb 


KINO 


Charlie Sheen, Casey Siemaszko, Emilio Estevez, Lou Diamond Phillips, Dermot Muironey i Kiefer Sutherland 


największej w dziejach 
Hollywoodu finansowej 
klęsce, jaką poniósł we- 
stern „Heaven's_ Gate" 


(Wrota niebios. 1980), Michaela Cimino, 
rzadko kto ryzykował pieniądze na film 
tego gatunku. Po pechowym dziele Ci- 
mino, sukces artystyczny (duży) i ko- 


w przyjaźń. W „Młodych strzelbach” 
jest to przyjażń młodzieńcza, impulsyw- 
na i instynktowna. Właściwie to trochę 
szczeniackie, czasem niepoważne, 
kumpelstwo. Ale kumpelstwo na śmierć 
i życie. W tej młodzieńczości bohaterów 
tkwi chyba przyczyna sukcesu filmu 
Caina. 

Reżyser nie usiłował ich idealizować. 
Pokazuje niezdecydowanie, infantylizm, 


mercyjny (umiarkowany) odniósł jedy- | okrucieństwo i... pozwala ich rozumieć. 


RECTOR 


Umierający szef wytwórni filmowej obwiesz- 
cza ostatnią wolę: przenieść na ekran podręcz- 
nik wychowania seksualnego. Nie takie rzeczy 
przerabiano w Hollywood: film opatrzony tytu- 
tem „Eros w miłości” będzie dziełem uniwersal- 
nym, dła każdego widza — pochwałą miłości ro- 
mantycznej, bez gwałtu, przemocy i... seksu. Ale 
czy można stworzyć utwór o porywającym uczu- 
ciu, jeśli za realizację biorą się trzej — fizyczni i 
duchowi — impotenci? 

Charles Grodin miał pomyst na komedię, 
odstaniającą kulisy Hollywood i dającą odpo- 
wiedż na pytanie, dlaczego mimo ogromnego 
zadęcia powstają tam dzieła miałkie. i puste: 
Gdyby jednak nie naprawdę zabawny Steve 
Martin w rcli amanta-weterana, pomyśleć by 
można, że tę komedię o impotencji zrobili sami 
impotenci. (kjz) 


Macy, Steve Martin. USA, 1985. Komedia, kolor, 75 min. Dia 
wszystkich. 


Prawdziwi 


mężczyźni 


Qto film z ogromnej, pęczniejącej przez dłu- 
gie lata listy utworów, które dla nas i naszych 
współbraci w tej części świata miaty jedną ce- 
chę wspólną i już na pierwszy rzut oka wyróż- 
niającą: były tabu. Nie dość poważnie bowiem 
odnosiły się do Związku Radzieckiego. Ba, czę- 
sto nawet szerzyły przekonanie, że świat peten 
jest mniej lub bardziej zakamuflowanych agen- 
tów KGB. Omijając prawdy wielkie można już 
dziś naocznie się przekonać, że kino szpiego- 
wskie pełne szpiegów być musi, a jeśli jest to 
kino amórykańskie, nic dziwnego, że ogląda się 
za godnym przeciwnikiem. 


Dennis Feldman (także scenarzysta) w ogóle 
bawi się szpiegami wszelkich nacji. „Prawdziwi 
mężczyźni” to pyszna (choć trzeba uczciwie do- 
dać: nie zawsze najwyższych lotów) zgrywa z 
superagentów, superwywiadów i superzadań, a 
nawet, o zgrozo! z samych kosmitów. Zachowa- 
no jednak respekt dla regut gry, jakie rządzą 
kinem sensacyjnym. intryga jest. przemyślna, 
dramaturgia niemal jej dorównuje, reżyser 
krzepko trzyma w garści odtwórców głównych 


Postaci dorosłych są w większości 
przedstawione na skraju karykatury. 
Tradycyjnie zły do szpiku kości Jack 
Palance jako zbrodniczy handlowiec 
L.G. Murphy, czy też uczciwy, ale godny 
politowania -prawnik Alex McSween. 
Jedyną postacią pozytywną świata do- 
rosłych jest kupiec John Tunstall (za- 
skakująco ciepły w tej roli inny weteran 
Terence Stamp), opiekun chłopców, 
postać patriarchałna. Ale Tunstall szyb- 
ko ginie, a film jest opowieścią o krwa- 
wej zemście za jego śmierć. 

_ Ton filmu jest chłodny, neutrałny. 
Żadnych łatwych potępień, ani też żad- 
nych łatwych sympatii. Billy to mity 
chłopak, ale jednak psychopata lubiący 
zabijanie. Bardzo groźny dzieciak, za- 
gubiony w skomplikowanej nagle sy- 
tuacji. „To prawdziwa wojna, Billy. Roz- 
pętałeś wojnę" — mówi w pewnym mo- 
mencie McSween — „Co masz zamiar 
osiągnąć?" Pozornie pewny siebie Billy 
odpowiada szczerze i bezradnie: „Nie 
wiem”. Billy'emu nie sprzeciwia się nikt 
prócz Dicka (Charlie Sheen), który wy- 
daje się być najbardziej odpowiedzial- 
ny z chłopców, gotów zresztą objąć rolę. 
przywódcy-opiekuna po Tunstallu. Ale 
Dick ginie... I chłopcy, choć tęsknią cza- 
sem do stabilizacji, nie będą w stanie 
na serio sprzeciwić się Billy'emu. Po 
pierwsze nie wypada „pęknąć”, po dru- 
gie „trzeba trzymać się razem” i nie zo- 
stawiać kumpla samego. 

Ci, którzy ocaleją z finałowej masa- 
kry,wyrwą się z zaklętego kręgu prze- 
mocy, rozpoczną spokojną egzysten- 
cję. Krótki, szalony okres życia, spę- 
dzony u boku pełnego dziecinnej py- 
chy, okrucieństwa i niebezpiecznego u- 
roku Billy'ego, wyda się im zapewne tyl- 
ko strasznym snem. A jednak na grobie 
Billy'ego, który zginie w parę lat po uka- 
zanych w filmie wydarzeniach, ktoś 
nocą napisze jedno słowo: „kumpie”. O 
młodości zawsze śni się sen pełen no- 
stalgii. 


TOMASZ 
JOPKIEWICZ 


MŁODE STRZELBY 
YOUNG GUNS. 


Sutherland, Lou Diamond Phillips, Charlie 
Sheen, Dermot Muironey, Casey Siema- 
szko I inni. USA, 1988. 


WIDEO 


Golfiarze 
cz. Il 


Doświadczenie uczy, że sukces ka- 
sowy rodzi myśl o kontynuacji wątku, 
wiadomo też, że. inspirowany w ten 
sposób film okazuje się zwykle dziełem 
znacznie niższych lotów. A co może u- 
lokować się niżej od „Golfiarzy” (re- 
cenzja nr 28/89)? I tu — niespodzianka. 
„Golliarze II" to film zdecydowanie lep- 
Szy. 

O ile pierwowzór traktował wątek ia- 
bularny jako pretekst do serii wątpliwej 
jakości skeczów, mających w sobie tyle 
wdzięku, ile zgniła skórka banana na 
chodniku, o tyle w „Golfiarzach II" prze- 
słanie tych skeczów — wykpienie kon- 
wenansu organizującego życie towa- 
rzyskie high-society — staje się preteks- 
tem do wcale zwartej fabuły. Pewna pa- 
nienka, która wyszła z nowobogackiej 
rodziny, marzy o życiu w wielkim świe- 
cie. Jej ojciec dorobił się dużych pie- 
niędzy, ale zdrowego rozsądku, na 
szczęście, nie stracił. Skoro córka chce 
wejść do ekskluzywnego klubu golfo- 
wego, a jego właściciele nie życzą so- 
bie _nuworyszy, trzeba po prostu ten 
klub wykupić. A wtedy okaże się, że: 
1) nie wszyscy notable są tacy, jak ich 
w „Vanity Fair" malują, 2) utarcie nosa 
WASP-om jest trudne, lecz nie niemoż- 
liwe, 3) niedaleko pada jabłko od jabło- 
ni, 4) golf zawsze przegra z lunapar- 
kiem. Czego można było dowieść już 
wcześniej, poświęcając nieca więcej 
czasu na scenariusz i reżyserię „Golfia- 
rzy I". (kjz) 


CADDYSHACK Il. Reżysria: Allan Arkush. 
Wykonawcy: Jackie Mason, Robert Stack, 
Dyan Cannon, Dina Merrill, Chovy Chase. 
USA, 1988. Komedia, 94 min. Dla wszyst- 
kich. 


Chevy Chase ) 


ról Jamesa Belushi i Johna Rittera nie pozwala- 


5 3 | 
jąc na dodatkowe szarże, za to radośnie i z | REAL MEN. Reżyseria: Dennis Feldman. Wykonawcy: Ja- Po h odzi n ach u 

werwą kpi z amerykańskich masowych mitów | mes Belushi, John Ritter, Barbara Barrie, Bill Morey. USA, Q 

typu „I ty zostaniesz supermanem” czy „kosmici | 1887. Komedia sensacyjna. 82 min. Dla dorostych. = 

wszystko załatwią”.(ed) - 


James Belushi I John Ritter || _ Sposób. w jaki Martin Scorsese zawiązuje tę na poły me- 
7 zamszą || |odramatyczną, na poły sensacyjną opowieść o przygodach 
e młodego informatyka, który w poszukiwaniu miłosnego pod- 
boju tralit do Soho — dzielnicy nowojorskiej cyganenii, zwias- 
tuje komedię. To wrażenie mają podtrzymać i wartkie lempo, i 
błyskotliwe dialogi i liczne zabawne sytuacje, wpisane w sce- 
nariusz. Jednakże mimo pewnych przerysowań, wszystkie | 
pomieszczone tu wydarzenia nie przestają być prawdopo- 
dobne, niezwykłe jest tylko ich nagromadzenie, przywodzące 
na myśl prozę Kafki. Komediowy nastrój kryje bowiem kosz- 
mar rodem ze złego snu, gdzie pokonanie jednej przeszkody 
nie uwalnia od zagrożenia, ale je potęguje. Konfrontacja cywi- 
lizacji technicznej, której przedstawicielem jest yuppie, ze 
światem artystycznej cyganeńii, reprezentowanym przez eks- 
cenfrycznych mieszkańców Soho, nie jest korzystna dla żad- 
nej ze stron. Niezależnie od dokonanego wyboru, człowiek 
pozostanie bezbronny i samotny. 

Do podobnego wniosku Scorsese doszedł już w „Taksów- 
karzu”, dziesięć lat wcześniej. Tam również równorzędnym 
bohaterem filmu był nocny Nowy Jork, fascynujący i przeraża- 
jący zarazem, moloch. W jego cieniu problem ludzkiej samot- 
ności zawsze będzie wyrazisty — niezależnie od wybranego 
sposobu opowiadania: dusznego thrillera czy lekkiej komedii. 
W obu zresztą gatunkach Scorsese potrafi być równie prze- 
konujący, czego dowodem nagrody w Cannes za tak odmien- 
ne, choć prowadzące do tych samych wniosków utwo- 
ry.kiz) 


AFTER HOURS. Reżyseria: Martin Scorsese. Wykonawcy: 
Griffin Dunne, Rosanna Arquette, Verna Bloom, Thomas 
Chong, Cheech Martin. USA, 1985. Komedia, 95 min. Dia 
dorostych. 
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Da 462.48 Has HS30 


Kartka z Belgii 


Na Zachodzie filmowcy amatorzy zorgani- 
zowali się doskonale. Mają sponsorów, kluby 
i festiwale. Struktura nieformalna, bo korzy- 
stająca z prywalnych kanatów, funkcjonuje 
nie tylko w statystyce. Belgijscy miłośnicy fil- 
mów. nieprolesjonalnych, organizatorzy im- 
prezy w Mons, która odbyła się po raz piętna- 
sty to pracownik miejscowego sądu, właści- 
ciel piwiami, nauczycielka i ich znajomi. Ba- 
wią się wraz z gośćmi, filmowcami-amatorami 
z całego świata. Władze miasta postawili 
przed taktem — istniejemy więc musicie nas 
zauważyć! Skoro zainteresowano miejsco- 
wych notabli, znaleźli się i dziennikarze. Tam 
gdzie jest prasa, są i sponsorzy, nagrody i... 
widownia. Cel został osiągnięty: można pre- 
zóntować filmy. 

Na ekranie i na ulicach Mons zaroiło się od 
kolorowych twarzy, kręconych włosów i 
skośnych oczu. To, co do tej pory było zjawi- 
skiem dostrzeganym w Brukseli i Antwerpii, 
dotarło i tu — emigranci. Dziewięciuset u- 
chodźców miesięcznie to dla małej Belgii cię- 
żar trudny do udźwignięcia. Są wśród nich 
Polacy i Węgrzy, ale prawdziwy problem spo- 
łeczny stanowią Azjaci i Afrykanie, już drugie 
pokolenie. Kraj ojców znają z przekazów ro- 
dzinnych i tradycji, które przeszczepiają na 
grunt europejski. Powstają więc getta koloro- 
wych Belgów, całe dzielnice, których mie- 
szkańcy nie potrafią zasymilować się z biały- 
mi. To problem nie tylko urzędu emigracyjne- 
9o, także służb socjalnych, miejskich, zwy- 
ktych ludzi. Stąd film „Kałkowski koszmar” 
(Cauchemar Kałkaien; Belgia) Jeana-Michela 
Souparta: studium bezradności wobec nara- 
stającego zjawiska społeczno-politycznego. 

Równie mocno z festiwalowego ekranu 
domagali się uwagi ludzie opuszczeni, sa- 
motni, najczęściej starzy. Umierający na ulicy 
bohater greckiego „Snu fotografa" (The Pho- 
tographer's Dream) Vassilisa Nakosa, niko- 
mu niepotrzebna emeryfka z „Wyjścia” (Exit; 
Belgia) Wemera Van Branteghem i ludzie- 
szczury zamieszkujący kanały ściekowe i 
ślepe korytarze metra z filmu „Bruksela bez 
ciebie” (Bruxelles sans toi; Belgia) Rolanda 
D'Hoop. Uzupełnieniem tego nurtu była „Bal- 
lada o Bilie" (La balade de Billie: Belgia) 
Genevióve Mersch, opowieść 0 córeczce u- 
trzymujących się z zasiłku emigrantów. Billie 
nie zna dobrze języka, niełatwo jest jej nawią- 
zać kontakt z innymi, nie ma nawet psa, lecz 
potrzeba posiadania kogoś bliskiego jest tak 
silna, że dziecko go sobie wymyśla. Chodzi z 
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tym nie istniejącym psem na spacery, karmi, 
rozmawia. Czworonożny towarzysz znika do- 
piero gdy mała zaprzyjaźni się z rówieśni- 
kiem. 

W desperacki sposób walczy o zaintere- 
sowanie i pomoc dla głodującego murzyń- 
skiego dziecka spokojny zazwyczaj ogrodnik 
Jules z filmu „Kanapka z szynką” (La tartine 
au jambon; Belgia) Pascala Zabus. Musi zog- 
niskować na sobie uwagę wszystkich i... wy- 
wiesza z balkonu swą matkę. Zbiera się tłum 
ciekawskich i przerażonych gapiów, przyjeż- 
dża także policja i dziennikarze, dzwoni na- 
wet minister. 

Wspomnieć należy o jeszcze jednej spo- 
teczności, szczególnie w Belgii wyobcowa- 
nej, choć nie domagającej się nadzwyczaj- 
nych praw. O palaczach. W czasie pierwszej 
projekcji spiker poprosił o niepalenie, mimo 
lo dwóch nałogowców-jurorów nie udało się 
organizatorom spacyfikować. Widzowie prze- 
siedii się jednak o kilka rzędów do tyłu. Bied- 
ni palacze musieli również w samotności 
spożywać posiłki. W tej sytuacji szczególnie 
ciepło odebrano zabawną belgijską animację 
„Palący kanibal” (Fumóe cannibale) zrealizo- 
waną przez dzieci z Atelier „Camera Eniants 
Admis”. W małżeństwie plastelinowych lud- 
ków, które bezskutecznie usiłuje pozbyć się 
nałogu, przychodzi na świat potomek. Ma 
kształt gigantycznego papierosa i dopiero 
sprawna akcja ratunkowa z transtuzją krwi i 
przepompowaniem powietrza przywraca no- 
worodkowi normalny wygląd. Atmostera sali 
zdecydowała o werdykcie jury. Nawiasem 
mówiąc w tej samej kategorii twórców do lat 
piętnastu startował „Taniec życia” Sewera 
Słowikowskiego (Film nr 30/89), wielokrotnie 
już nagradzany w kraju i za granicą. Z Belgii 
powrócił ze specjalnym wyróżnieniem za ani- 
mację, gratulujemy. 


Sytvester Stallone 
Stallone w okularach 


Sywester Stallone poczuł się zmęczony kryty- 
ką. Zarzuca mu się, że gra osiłków umiejących 
tylko mocno bić. To prawda, że Rambo nie był 
urodzonym oratorem — przyznaje aktor. Akcja w 
tych filmach była ważniejsza od stów. Ale dzisiaj 
przemawiam równie mocno, jak biję! 

Dzieje się tak w filmie „Tango i Cash”, w któ- 
rym Stallone występuje po raz pierwszy w okrąg- 
tych okularach. Nie znaczy to, że gra intelekiuali- 
stę. Jest policjantem, który nie robi niczego me- 
chanicznie. Rozmawia, zastanawia się. Jest melo- 
dyczny — mówi Stallone z dumą. Nie obawia się 
używać swoich szarych komórek! 

Akcja lego filmu opiera się na znanym, zawsze 
jednak efektownym schemacie. Oto dwaj ludzie o 
zupełnie różnych osobowościach zmuszeni są 
do zgodnego współdziałania. Najlepszy policjant 
Lós Angeles, elegancki za kierownicą swego ca- 
diliaka prymitywny Gabe Cash, również poli- 


Fot. Cinć Revue 


cjant, przypominający jednak kryminalistów, któ- 
rych aresztuje. Stare dżinsy, długie włosy i moc- 
ne pięści. Casha gra Kur Russell, dobrze nam 
znany z „Ucieczki z Nowego Jorku”. Aktor mówi 0. 
swoim bohaterze: Wywodzi się ze szkoły kamika- 
ze. Najpierw działa, potem myśli. Ci ludzie tak 
różni zmuszeni są do wspólnej akcji w obronie 
życia, ponieważ obu skutecznie wyeliminować 
chce z gry groźny malioso (gra go Jack Palan- 
ce). 

Brzmi to niezbyt odkrywczo, jest wszakże pew- 
na niespodzianka. Otóż reżyseruje film Andriej 
Konczałowski, który udowodnił „Uciekającym po- 
ciągiem” jak znakomicie radzi sobie z holly- 
woodzką konwencją sensacyjnego widowiska. A 
co do Stallone'a: podobno nosi przy sobie kie- 
szonkowe wydanie „Historii boksu” w związku z 
„Rockym V*. Najwyraźniej okulary założył tylko na 
trochę. 


Yahoo Serious nazywany jest „Mad Maxem 
australijskiego kina”. Imię i nazwisko to pseudo- 
nim artysty, który jest wszystkim: aktorem, ręży- 
serem. scenarzystą, nawet producentem. Zreali- 
zował film cokolwiek szokujący. Nosi tytuł „Młody 
Einstein" (Young Einstein) i jest bezlitosną kpiną 
z wszelkich konwencji obrazu biograficznego. Al- 
bert Einstein — twierdzi Yahoo Seriou$, który gra 
oczywiście jego rolę — to dziecko farmerów z Tas- 
manii uprawiających jabłka. Dzięki jabłku młody 
geniusz odkrywa wcześnie prawo ciążenia, po- 
tem rozbija atom eksperymentując z bąbelkami w 
kuflu piwa i konstruuje elektryczną gitarę formutu- 
jąc przy okazji teorię względności. A także nowy 
szczegół biograńiczny: zakochuje się w naszej ro- 
daczce, Marii Curie-Skłodowskiej podczas jej — 
dotychczas ukrywanych starannie — studiów w. 
Sydney. Komedia absurdów nasuwa porówna- 
nia z filmami Mei Brooksa i Terry Gilliama. To 
dobrze zrobiona inteligentna burieska, której o- 
środkiem jest smukty, poruszający się z wdzię- 
kiem postaci z kreskówki młody aktor, w każdej 
chwili zdolny do wykonania akrobatycznego nu- 
meru. Ma naiwną twarz klowna z kina niemego i 
podobny brak zahamowań: ekran wypełnia ży- 
wioł. Anglicy pełni są uznania dla „Młodego Ein- 
steina”, Francuzi zachowują więcej rezerwy, na- 


rzekając na ekspłoatowanie gagów ponad miarę. 
Wszyscy przyznają jednak, że na horyzoncie fil- 
mowej komedii pojawiło się znaczące zjawisko. 


Yahoo Serious Fot. Gine Revue 


Reżyser Michael Powell (na pierwszym pla- 
nie) 


Dla Martina Scorsese, Francisa Coppoli, Ste- 
vena Spielberga był największym filmowcem 
świata. Brian De Palma także należał do wielbi- 
cieli zmarłego niedawno brytyjskiego reżysera 
Michaela Powella. 

Urodził się w roku 1905. Kinem zaczął się pas- 
jonować już na początku lat dwudziestych. De- 
biutował w roku 1932. Realizował krótkometra- 
żówki za niewielkie pieniądze. W 1937 zaprezen- 
towat swój pierwszy ambitny i osobisty film „W 
zapadłym kącie świata”, który spodobał się ów- 
czesnemu potentatowi kina w Wielkiej Brytanii, 
Alexandrowi Kordzie. Podpisał z Powellem umo- 
wę na „Czarnego szpiega”. Premiera odbyła się 
w roku 1988, a główną rolę grał Conrad Veidi, 
niemiecki emigrant. Autorem scenariusza był E: 
meric Pressburger. Również dla Kordy nakręcił 
Powell „Skrzydiatego Iwa" (1939), pochwałę bry. 
tyjskiego lotnictwa i „Szpiega na pokładzie” 
(1940), znów z Conradem Veidtem i znów według 
scenariusza Pressburgera. Zarówno „49 równo- 
leżnik” (1941), jak i „Jeden z naszych samolotów 
zaginął” (1942) były wyrazem zaangażowania 
twórcy w zmagania wojenne jego kraju. 

W roku 1943 Powell założył wraz z Pressburge- 
rem własną firmę produkcyjną „The Archers 
Films”. Tam powstała zrealizowana przez nich 
obu komedia „Pułkownik Biimp" (1943). która 
ściągnęła gniew Churchilla za kpinę z munduru 
Przez 20 lat Powell i Pressburger byli najpopular- 
niejszymi angielskimi producentami i zarazem 
współautorami takich filmów, jak „Wiem dokąd 
idę" (1945), „Sprawa życia i śmierci” (1946), „Cza- 
my narcyz” (1946). 

W roku 1948 Powell zaskoczył widzów „Czer. 
wonymi trzewiczkami”, romantyczną historią i 
fantastycznym baletem według baśni Andersena. 
Wielkim sukcesem . spółki Poweli-Pressburger 
stały się „Opowieści Hoffmana" (1950), ekranowa 
wersja opery Olienbacha. Owocem współpracy 
obu przyjaciół były również filmy wojenne „Bitwa 
nad Rio de la Plata" i „Inieligence Service 
(1956). 

Potem Powell już sam nakręcił „Miesiąc mio- 
dowy” (1958), romantyczny film choreograficzny i 
„Podglądacza” (1959) uważanego przez wielu za 
najcenniejszy w jego dorobku. Wykorzystując ki- 
nową fantastykę i psychoanalizę zajął się w nim 
tematem seksualnego zboczenia. „Podglądacz” 
to dzisiaj klasyk w tym gatunku. Kiedy jednak 
wszedł na ekrany, nie odniósł sukcesu, co spra- 
wiło, że wytwórnia „The Archers Films” znalazła 
się w kłopotach finansowych. Potem już niewiele 
słyszano o Michaelu Powellu. Realizował filmy 
średniometrażowe dla telewizji, w Australii w roku 
1969 nakręcił „Wiek pojednania”, robił filmy dla 
dzieci. W 1978 roku powrócił z kamerą na wyspę 
w archipelagu Hybrydy, gdzie powstał jego de- 
biut i zrealizował „Powról na kraniec świata”. 

Było to pożegnanie z czynną działalnością. 
choć Coppola i Scorsese namówili go do napisa- 
nia scenariusza, który dziś doczeka się zapewne 
realizacji 


LE 
Z Tedem Shackelfordem w „Top Models" 


Fol. Cinć Revue 


Fot. Cinć Revue 


Porównuje się ja do Grace Kelly, mówi jednak o sobie skromnie 
— Jestem tylko twarzą z małego ekranu. Gra Caroline w serialu „Top 
Models", który cieszy się dziś dużą popularnością. zwłaszcza we 
Francji. Niewielkie role w serialach „Hammer” czy „Czwarty wymiar” 
były aktorską szkołą, teraz mówi się, że jest u progu dużej kariery. 


FILM NR 18/19, 6-13 MAJA 1990 9 


Zbliżenia 


NASZ AUTYZM 
CODZIENNY 


P iszę ten felieton w nastroju melancholijnym. Otóż przygnębieniem napawa 


mnie myśl, jak słaba jest natura ludzka, z jaką łatwością człowiek poddaje 
się korupcji, dla byle pokusy rezygnując ze swych świętych zasad. Cóż, 
zepsucie natury człowieczej znane jest nie od dzisiaj, a świadomość, że 
istota ludzka staba jest i skłonna do nieprawości, w niczym nam na ogół nie prze- 
szkadza, ba, stać się może źródłem niejednej przyjemności. Pod warunkiem jed- 
nak, że słabość dotyczy innych, gorzej, kiedy się okazuje, że to my sami jesteśmy 
słabi. A to jest właśnie moja sytuacja. Tak jest. kolejny raz wyszto, z jaką tatwością 
ulegam pokusom. 
lleż to razy tutaj, na tych tamach, pisałem, że wszelkie tygodnie filmowe, nie 
mówiąc już o Konfrontacjach,. uważam za snobistyczny idiotyzm. A teraz proszę, 
sam chodzę. Wstydzę się co prawda, ale chodzę. Wystarczyło, żeby „Film” dał mi 
bezpłatny karnet. Tak to się rzecz przedstawia z ludzkimi zasadami. 


Jednak skoro już chodzę, będę pisał. Co zrobić? Nie ma innej rady. 

Kontrontacje tegoroczne otworzył film obsypany istną lawiną nagród. Czegóż ten 
„Rain Man” nie dostał? I Złote Globusy, i Złotego Niedźwiedzia, nie mówiąc już o 
całej kupie Oscarów. A jaki jest? 


Prawdę powiedziawszy, na pierwszy rzut oka wydał mi się opowieścią naiwną i 
wspaniałą rolę 


sentymentalną, by nie rzec ckliwą, która ma jeden wielki atut — 
Dustina Hoffmana. 


Proszę mi wierzyć, sentymentalizmem nie pogardzam, dla dobrego aktorstwa 
uczucia mam jak najcieplejsze, z tym wszystkim jednak długo nie mogłem pojąć, 
dlaczego film Levinsona zyskał aż taki poklask. Sprawa wydała mi się wysoce 

| zagadkowa. Ale trochę się nad nią pogłowiwszy, znalaztem chyba właściwe rozwią- 
| zanie, które pokrótce przedstawiam. 

„Hain Man" mówi o dwóch braciach. Jeden to młody selt made man, który do 
wszystkiego, co ma, doszedł o własńych siłach, drugi to genialny debil cierpiący na 
autyzm. I oto między tymi dwoma, całkiem sobie obcymi ludźmi, z których jeden w 
ogóle nie wiedział o istnieniu drugiego, nawiązuje się nić sympatii, ba, miłości 
braterskiej. Byli dotąd osobno, a teraz będą wspólnie. Film głosi, że nie ma takich 
barier między ludźmi, których nie moglibyśmy pokonać. 


Tak oto odczytałem ten film na początku, mówiąc sobie, że jego przestanie pięk- 
ne jest co prawda, ale i naiwne mocno. Po namyśle jednak nieco inaczej patrzę na 
utwór Levinsona. 


Autyzm, jak wiadomo, polega na niemożności nawiązania kontaktu z otocze- 
niem. Jeśli, mając w pamięci tę ogólną definicję, uważnie spojrzymy na film, wtedy 
się okaże, że autyzmem dotknięci są po równi obaj bohaterowie — tak ten, który 
spędził całe życie w szpitalu psychiatrycznym, jak i ten, który z pozoru uchodzi za 
okaz zdrowia psychicznego. Przecież obaj są całkowicie zaskiepieni w swoim 
świecie. Jaka właściwie jest między nimi różnica? Że jeden myśli tylko o tym, by 
zobaczyć, jak co dzień, ulubiony program telewizyjny, drugi natomiast zastanawia 
się wyłącznie nad tym, jak przeprowadzić planowany interes? Od kiedy to zdolność 
zarabiania pieniędzy jest miarą ludzkiej normalności? Czyż nie jest normalny czło- 

" wiek, który ma normalne, to znaczy ciepłe i bliskie stosunki z innymi ludźmi? 

Powie ktoś, że to nie nasze sprawy. To oni tam, wychowani od dziecka w prze- 
konaniu, że o wartości człowieka decyduje jego konto bankowe, mogą mieć takie 
problemy, my ich natomiast nie mamy. O Drogi Czytelniku, słodki hipokryto, jak 
mawiat Baudelaire, zastanów się troszeczkę, czy mówisz prawdę? Gdybyś miał 
jakieś wątpliwości, przeprowadź eksperyment, który kiedyś sobie wymyśliłem. 
Spotkawszy znajomego, wypyłaj go troskliwie, co u niego słychać, jak żona, jak 

| dzieci, co w pracy. Zrób to jeszcze kilka, powiedzmy, dziesięć razy, a potem policz, 
ilu ludzi odptaciło ci pięknym za nadobne, to znaczy ilu zainteresowało się napraw- 
dę twoimi sprawami. A teraz, Drogi Czytelniku, zadaj sobie pytanie, jak często ty 

| sam interesujesz się innymi? 

| No właśnie, autyzm to jest problem uniwersalny. 


JERZY 
"NIECIKOWSKI 
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Fot. Ciak 


Stary człowiek 


1 marmur 


Anthony Quinn ma w swym dorobku 260 ról filmowych, dziesiąt- 
ki teatralnych, 2 Oscary i jest wciąż niezmordowany, mimo, że 


liczy 74 lata. 


agrał niedawno starego ryba- 

ka ze słynnego opowiadania 

Hemingwaya „Stary człowiek i 

morze” w filmie Juda Taylora. 
Zaraz potem powrócił do swojej dawnej 
miłości: rzeżby. — Rzeźbię od dwuna- 
stego roku życia — mówi. Jako podros- 
tek pracowałem dłutem na cmentarzu w 
Los Angeles, wycinałem krzyże, aniotki, 
nagrobki. Pewnego dnia przystąpiłem 
do konkursu na „popiersie Abrahama 
Lincolna. | wygrałem. Nie wierzyłem 
własnym uszom, gdy wymieniono moje 
nazwisko! 

Anthony Quinn również maluje. Jego 
prace osiągają wysokie ceny w gale- 
riach. A wszystko zaczęło się tak na- 
prawdę przed siedmiu czy ośmiu laty. 
Dłubałem w drzewie nie wierząc w war- 
tość artystyczną moich prac. W trakcie 
zdjęć do „Lwa pustyni” w Libii, kiedy z 


nudów bawiłem się dłutem, zaintereso- - 


iezmordowany siedemdzesięcioczierola- 
Fot. Ciak 


wał się tym John Gielgud. On pierwszy 
nazwał moje prace dziełami sztuki i na- 
mówił, żebym przenióst je w marmur. 
Po pewnym czasie mój dom zapełniły 
dziesiątki rzeźb. Bill Mett, który jest 
właścicielem siedmiu galerii sztuki na 
Hawajach, zaczął mnie przekonywać, 
żebym spróbował je wystawić. Nie by- 
tem przekonany. Pierwsza wystawa od- 
była się w 1983 roku — pod pseudoni- 
mem. Sprzedałem wszystkie ekspona- 
ty. Odtąd przygotowuję wystawę co 
toku. 

Swoją karierę filmową ocenia z dy- 
stansem: Nie powinienem byt kręcić 
tylu filmów. A przede wszystkim powi- 
nienem być bardziej sobą w rolach, 
które grałem. Przez lata naśladowałem 
innych — Johna Barrymore, Gary Co- 
opera. Chciałem odnieść sukces. Nie 
byłem taki zły, zawsze naśladowatem 
tylko wielkich aktorów... 

Kiedy się odpręży, wspomina dzie- 
ciństwo: Moja rodzina pochodziła z 
Meksyku i była bardzo biedna. Ojciec 
walczył podczas rewolucji i ślad po nim 
zaginął, matka zaczęła tułaczkę z moją 
małą siostrą i ze mną. Dotarliśmy do El 
Paso, gdzie warunki życia nad kanałem 
były niewyobrażalnie ciężkie. Spędza- 
łem dni na zbieraniu kawaików drewna, 
które matka sprzedawała, by kupić coś 
do jedzenia. Ojciec odnalazł się, ale 
zmar, gdy miałem 12 lat i to ja musia- 
tem przejąć obowiązki głowy rodziny. 
Byłem pucybutem, murarzem, pala- 
czem, kucharzem... Nawet bokserem. 
Utrzymywałem matkę, siostrę i babkę. 
Ale i tak nie starczafo, były głodne. 

Jak zaczął karierę filmową, która mia- 
ta doprowadzić go na szczyty powo- 
dzenia? Opowiada: To był rok 1935, 
kryzys, chciałem zaciągnąć się na sta- 
tek rybacki. Pewnego dnia, gdy pako- 
wałem ryby w gazetę, wpadło mi w oczy 
ogłoszenie, że Cecil B. De Mille szuka 
Indianina do filmu. Pożegnałem więc 
swoich pracodawców i ukryłem-się w 
pociągu, żeby na gapę dojechać do 
Los Angeles, do Hollywood. Postano- 
wiłem, że to ja będę tym Indianinem. 
Asystent reżysera nie wierzył własnym 
oczom. Kazał mi udawać przed de Mil- 
lem, że mówię tylko w języku czerwono- 
skórych. Dostałem rolę. 

Potem Quinn poślubił córkę wielkie- 
go de Mille'a, twierdzi jednak, że kiedy 
zaczął się do niej zalecać, nie wiedział, 
kim jest. Od czasu do czasu pojawiała 
się w studiu i była jedną z najpiękniej- 
szych kobiet w Hollywood... 

Dzisiaj myśli o filmie autobiograficz- 
nym. Będzie nosił tytuł „Aktor”. Chce 
go sam reżyserować. 


KATARZYNA 
MODRZEJEWSKA — DE ROSSO 


m 


Naplanie:„Zakład” 


rzed dwoma laty Teresa Kotlarczyk zreali- 
zowała dokumentalny film „Piłowanie” o 
zakładzie poprawczym dla chiopców. Po- 
kazała w nim, że system, który miał wycho- 
wywać, obrócił się w swoje przeciwieństwo. Me- 
chanizm opierał się na istnieniu dwóch rozdzielo- 
nych światów: wychowawców i wychowanków. 
Tworzyły one system już w założeniu skazany na 
destrukcję. W realizowanym obecnie debiucie fabu- 
larnym Teresa Kotlarczyk wraca do problemów za- 
kiadu poprawczego, lecz w inny sposób. Zdjęcia 
nie są kręcone w prawdziwym zakiadzie, lecz w 


Pawet Królikowski I Barttomiej Topa 


nać mur w samym sobie. Wiedy ten na dziedzińcu 
nie będzie przeszkodą.” 


MARIUSZ MIODEK 
Zdjęcia ROMAN SUMIK 


Z ekranów świat. 


Teri Garr, Hillary Wolt, Shirley MacLaine I Colin Baumgartner 


ie jest to film wielki, z pewnoś- 

cią jednak waźny. Do tego ro- 

dzaju filmów lubią się odwoły- 

wać piszący o jakimś za- 
mkniętym okresie kina, można więc 
przewidywać, że jego ważność zacznie 
z czasem wzrastać. Na pierwszy rzut 
oka mamy do czynienia z utworem hy- 
brydycznym i irytującym: niby komedia, 
ale dotyka spraw wcale nie komedio- 
wych, w dodatku zapowiada więcej, niż 
spełnia, robi wrażenie produkcji klasy 
„B” ale ma gwiazdy pierwsżej wielkości 
— Shirley MacLaine i Teri Garr. Ta nieo- 
kreśloność jest zaletą na tle kina końca 
lat osiemdziesiątych, które poddało się 
ostremu podziałowi na gatunki, a co za 
tym idzie — uległo wyraźnej konwencjo- 


12 FILM NA 18/19, 6-13 MAJA 1990 


OCZEKIWANIU 
SWIATŁA 


nalizacji. Jeśli ogląda się na przykład 
policyjny thriller, z góry wiadomo, jakie- 
go typu bohaterowie wezmą udział w 
akcji, jaka będzie kulminacja itd. To 
samo dotyczy filmu politycznego czy 
społecznego, widowiska SF, horroru 
czy rodzinnego melodramatu. Od- 
stępstwa od niepisanych reguł zdarzają 
się oczywiście, ale są mało istotńe, a fil- 
my firmowane prestiżowymi nazwiska- 
mi zawodowych „niezależnych” i mylą- 
co zwane artystycznymi o tyle nie zmie- 
niają obrazu, że funkcjonują właśnie 
jako wyjątki. Po prostu w komercyjny 
System współczesnego. kina wkalkulo- 
wane są szaleństwa Greenawayów i 
Jarmanów. Doskonałe wiadomo, co z 
nimi. robić, trudno natomiast poradzić 


sobie z nie pasującą do niczego kome- 
dyjką zatytułowaną dwuznacznie i mało 
komercyjnie „W oczekiwaniu światła”. 
Bogactwo treści rozsadza rutynowy 
kształt, jednak reżyser robi co może, 
żeby trzymać się w ryzach jakby w oba- 
wie, że oskarżony zostanie o wyjątko- 
wość. Wiele wyjaśnia okoliczność, że 
tym reżyserem jest Brytyjczyk (ściślej 
Walijczyk), a więc przybysz z zewnątrz, 
którego ambicją było zrobienie filmu 
stuprocentowo hollywoodzkiego. Nie- 
stety, Christopher Monger już w Anglii 
wykazał szczególne uczulenie na para- 
doksy współczesnej cywilizacji, co_i- 
dzie w parze z czarnym humorem. Wy- 
bierając temat amerykański odwołał się 
podobno do wspomnień z dzieciństwa: 
w roku 1962 miał dwanaście lat. Ale byt 
to rok kryzysu kubańskiego i wojennej 
paniki w Stanach, z której rozmiarów w 
Europie chyba nie zdawano sobie spra- 
wy. Osadzając akcję na amerykańskiej 
prowincji Monger zdaje się zapowiadać 
film z cyklu nostalgicznych komedii ro- 
dzajowych, bardzo szybko jednak wy- 
chodzi na jaw, że specjalnej nostalgii 
nie odczuwa. Okazuje się natomiast 
chłodnym obserwatorem, załascyno- 
wanym mechanizmami rządzącymi 
zbiorowością amerykańskiej prowincji. 
Treść jest prosta: do małego miastecz- 
ka przyjeżdżają dwie siostry, aby objąć 


w posiadanie zrujnowany bar po zmar- 
tym wujku. Młodsza Kay jest matką 
dwojga dzieci, których ojcowie gdzieś 
tam zagubili się na peryferiach miast, 
gdzie koczowała swoim zdezelowanym 
samochodem, natomiast starsza Zena 
to była cyrkówka uprawiająca niegdyś 
magię na arenie. Uczy teraz tajemnic 
zawodu małą Emily i jej brata. Dzieci są 
pojętne i obdarzone dość ponurym po- 
czuciem humoru,-przez co każdy popis 
kończy się wyrzuceniem z kolejnej 
szkoły. W nowym miejscu postanawiają 
postraszyć sąsiada-dziwaka, przepę- 
dzającego wszystkich ze swojej działki. 
Emily w białym prześcieradie ma uda- 
wać ducha w migoczącym świetle fo- 
sforu z zapasów ciotki Żeny, ale zapiąta- 
naw sznury zawisa pośród gałęzi jabło- 
ni z odsłoniętą twarzą. Ta demonstracja 
wywołuje nieoczekiwany skutek: są- 
siad przekonany, że ujrzał anioła, głosi 
to wszem wobec i wkrótce ściąga do 
swego ogródka całe pielgrzymki. A po- 
nieważ przybywają też ludzie z daleka, 
bar wypełnia się klientelą, ku niezado- 
woleniu sióstr, którym nie zależy na pie- 
niądzach za cenę uwijania się jak w u- 
kropie. W tym samym czasie rozpoczy- 
na się kryzys polityczny, z radia roz- 
brzmiewają kornunikaty o radzieckiej 
agresji, na ekranie telewizora oglądać 
można demonstracje siły na morzu i na 
lądzie, komentatorzy zapowiadają uży- 
cie „bomby A". W szkołach dzieci u- 
czestniczą w praktycznych lekcjach sa- 
moobrony: należy położyć się tyłem do 
wybuchu, pod szkolną ławką... W o- 
gródkach ojcowie zaczynają kopać 
przeciwatomowe schrony uprzedzając 
sąsiadów, że miejsca starczy tylko dla 
własnej rodziny. 

Objawy lokalnej histerii związanej z 
„cudem” na jabłoni nakładają się na 
historię całego narodu, a komediowa 
perspektywa bynajmniej nie zaciera 
grozy. Oczywiste staje się bowiem, że 
jakiekolwiek zakłócenie zwykłego po- 
rządku spowoduje katastrofę. Sielanko- 
wa społeczność miasteczka jak z 0- 
brazka ujawnia raptownie wszystkie 
swoje najgorsze cechy: bezwzględny 
egoizm, nieobliczalną głupotę, goto- 
wość ulegania każdemu impulsowi. 
Jest jak proch, który podpalić może 
byle iskra. Tylko obie siostry zachowują 
normalność (jeśli nie: brać pod uwagę 
ataku serca i chwilowego paraliżu 
Zeny). Świadome są kulis „cudu” a ko- 
mentatorów z radia i TV po prostu nie 
słuchają. Ale obie są przecież obce w 
tej prowincjonalnej społeczności, nie 
pasują do niej. Mówiąc nawiasem, ich 
odmienność wspaniale wygrywają obie 
aktorki: Shirley MacLaine jest brawuro- 
wo ekscentryczna, Teri Garr z trudem 
ukrywa gorzką życiową mądrość za ma- 
ską idiotki. Dzieci także należą do rasy 
ouisiderów, przedwcześnie dojrzałe, 
nauczone odruchów samoobronnych. 
Ta czwórka będzie musiała odejść z 
miasteczka, uczyni to zresztą z nieukry- 
waną ulgą. Zainteresowanie „cudem” 
wygaśnie wraz z kubańskim koniliktem 
po odwrocie radzieckich krążowników, 
siostry sprzędadzą bar, życie powróci 
do radosnej amerykańskiej normy. Tyl- 
ko na jak długo? 

Opowiadając wymyśloną historyjkę 
Monger bliski jest społecznej i politycz- 
nej diagnozy, której nie chce stormuło- 
wać. Byłaby zbyt pesymistyczna; była- 
by także zbyt wielkim obciążeniem dla 
skromnej komedii. Publiczność, dla 
której ten film został zrobiony, woli się 
bawić. Jest to publiczność z takich 
właśnie miasteczek. Chętnie ogląda się 
w krzywym zwierciadle ale odrzuca 
zdecydowanie film, który próbuje nie- 
pokoić pod pozorem rozrywki. Gra 
musi być „fair”, więc na ekranie króluje 
śmiech. 

ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


WAITING FOR THE LIGHT, reż. Christopher. 
Monger, USA 


Runnalis Davis — dyrektor biblioteki Instytutu Brytyjskiego w Warszawie 
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BRYTYJS 
INWAZJA 


W styczniu mieliśmy przegląd filmów Chaplina; oczywiście 
zrealizowanych w Ameryce, ale przecież ich autor — co się pod- 
kreślało — urodził się w Anglii. Później byta impreza poświęco- 
na filmom Jarmana, Greenawaya i Davisa. Na przełomie marca i 
kwietnia trwała retrospektywa kina brytyjskiego, obejmująca 
dwudziestolecie 1965-1985. Zapowiadają się dalsze imprezy 
tego typu. Ich organizatorem (lub współorganizatorem) jest 
Instytut Brytyjski, warszawska filia British Council. Rozmawia- 
my z panem Runnalisem Davisem, dyrektorem biblioteki tego 


instytutu. 


— Naszym zadaniem jest rozpo- 
wszechnianie kultury brytyjskiej w Pols- 
ce, wiedzy o Wielkiej Brylanii. Cży na- 
wet więcej: rozpowszechnianie wiedzy i 
kultury, stworzonej przez Brytyjczyków. 
Naszym zasadniczym środkiem od- 
działywania jest oczywiście słowo dru- 
kowane, książki i czasopisma. Ale jed- 
nym ze środków jest także film. Środ- 
kiem często skuteczniejszym, bardziej 
sugestywnym. 

Podstawę naszej filmoteki stanowi 
zbiór filmów dokumentalnych, na taś- 
mie wideo, czasem także na taśmie fil- 
mowej 16 mm. Tematyka jest różna, do- 
minują nauki społeczne, dydaktyka. Są 
także filmy o sztuce. Jeśli chodzi o nau- 
ki ścisłe, to tutaj dominuje medycyna. 
Filmy te wypożyczamy odbiorcom indy- 
widualnym oraz instytucjom, bez żad- 
nych ograniczeń. 

Ostatnio wydaliśmy 8 tysięcy funtów 
na zakup filmów instruktażowych, po- 
święconych praktycznym problemom 
ekonomicznym. Wiąże się to z fundu- 
szem 75 milionów funtów, które rząd 
brytyjski przyznał Polsce na szkolenie 
w dziedzinie technik menadżerskich. 
Fundusz ten, tzw. „Know-how Fund”, 
ma być wydatkowany w ciągu pięciu lat." 
Myślę, że nasza filmoteka dysponuje o- 
becnie wszystkimi wartościowymi fil- 
mami wideo na ten temat, jakie tylko są 
dostępne. Zainteresowanie tymi pro- 
blemami jest obecnie w Polsce bardzo 
duże. 

© Ale duże jest także zaintereso- 
wanie filmami fabularnymi. 

— Oczywiście. Nasz zbiór filmów fa- 
bułamych spełnia — jak mi się zdaje — 
dość ważne zadanie. Brytyjskie kino fa- 
bułarne bywa czasem lepsze, czasem 
gorsze, ale co roku powstają filmy god- 
ne uwagi. | co roku dochodzimy tutaj w 
Warszawie do wniosku, że pewne cie- 
kawe pozycje nie mają szans, by zosta- 


ty zakupione przez polskiego dystrybu- 
tora. Wtedy po prostu kupujemy kopie 
tych filmów do naszej filmoteki, tak aby 
bywalcy mogli je obejrzeć. 


© Czy wypożyczacie te filmy także 
poza instytut? 


W planach przegląd komedii Ealing 


— Niestety nie. Sprawa filmów fabu- 
larnych jest bardziej złożona, trzeba 
przestrzegać uprawnień dystrybutora. 
Wyświellamy te filmy w naszej sali kino- 
wej. Ale nie tylko tutaj. Nasz instytut 
prowadzi obecnie 22 kursy szkolenio- 
we. | podczas tych kursów wyświetlamy 
także filmy fabularne. Przypominam — w 
oryginalnej wersji językowej. 

© A więc kino fabularne jako po- 
moc w nauce języka? 

— Tak, metoda bywa skuteczna. Ale 
oczywiście nie o to chodzi. Film ma 
własne wartości artystyczne i to one są 
najważniejsze. Dlatego organizujemy 
imprezy, poświęcone sztuce filmowej, 
ściśle — brytyjskiej sztuce filmowej. Kil- 
ka już się odbyło, dalsze są w przygo- 
towaniu. Na koniec roku zaplanowaliś- 
my retrospektywny przegląd filmów 
Kena Russella, z udziałem samego re- 
żysćra. Myślimy min. o przeglądzie ko- 
medii wytwórni Ealing, z lat czterdzie- 
stych i pięćdziesiątych. 

To są imprezy, które można dokład- 
nie zaplanować i przygotować. Chcieli- 
byśmy jednak uwzględniać także pew- 
ną formę działania, która wymaga prze- 
de wszystkim improwizacji. Zdarza się, 
że do Polski przybywa jakaś znana o- 
sobistość ze świata filmu czy telewizji. 
Przybywa — bo prowadzi tu pertraktacje, 
bądź realizuje film. Właśnie na tej zasa- 
dzie przybył do Polski pan Bolesław 
Sulik, krytyk, scenarzysta i reżyser. Pan 
Sulik zgodził się przedstawić naszym 
czytelnikom kilka odcinków swego se- 
rialu. Będziemy dążyć do tego, by po- 
dobne zaimprowizowane spotkania od- 
bywały się częściej 

© Szkoda, że ta forma działalnoś- 
ci ogranicza się z konieczności do 
Wa: A 
— Mamy filie w innych miastach, ale 
nie dysponujemy tam własnymi salami 
projekcyjnymi. Może powstaną w 
przyszłości. 

© Sala projekcyjna w Instytucie 
ma jedną wadę, można tu wyświetlać 
tylko filmy na taśmie 16 mm. 

— Zainstalowanie aparatury projek-. 
Cyjnej na taśmę 35 mm łączy się z pew- 
nymi. trudnościami technicznymi. Nie 
wiemy jeszcze, czy udałoby się je po- 


Yvonne De Carlo i Alec Guinness w „Raju kapitana” Anthony Kimminsa 


konać. Chwilowo staramy się jak najle- 
piej wykorzystać to, co posiadamy. 
Chętnie uprzystępniamy naszą salę 
projekcyjną różnym instytucjom pol- 
skim, organizującym konferencje czy 
seminaria związane z filmem nauko- 
wym. Filmy naukowe, np. medyczne, są 
z reguły realizowane na wąskiej taśmie. 
Oferta współpracy jest zresztą szersza. 
Dysponujemy funduszem stypendial- 
nym. Oczywiście nie stać nas na to, by 
wysyłać młodych ludzi na kilkuletnie 
studia filmowe do Londynu. Ale gdyby 
zjawił się u nas młody człowiek z kon- 
kretnym projektem, którego realizacja 
wymagałaby miesięcznego czy kilku- 
miesięcznego pobytu w Anglii — kto 
wie? Moglibyśmy porozmawiać. 

© Jakie filmy najbardziej pan 
lubi? 

— No cóż, lubię filmy poważne, filmy 
serio. Wiem, to mało precyzyjne okreś- 
lenie. Lubię adaptacje — literackie, 
zwłaszcza gdy są starannie zrealizowa- 
ne. Do dziś pamiętam „Barry Lyndona", 
mimo że od jego premiery minęło już 
prawie piętnaście lat. Ale to oczywiście 
nie jedyny typ kina, który oglądam. 
Zdziwi się pan może, ale lubię filmy Pe- 
tera Greenawaya. Bardzo lubię film Billa 
Forsytha „Local Hero”. To jeden z naj- 
ciekawszych filmów o _ problemach 
współczesnej Anglii, jakie oglądałem. 

© Czy chodzi pan do kina w Pols- 
ce? 

— Nie ukrywam, iż rzadziej niż w Ang- 
liii Nie chcę oceniać repertuaru pol- 
skich kin, ale budzi on różne refleksje. 
Słyszałem, że polscy widzowie przez 
wiele lat walczyli o to, by mogli oglądać 
filmy pomijane przez oficjalnego pań- 
stwowego importera i dystrybutora. Te- 
raz, jak mi się zdaje, jest pełna wolność. 
A jedyny efekt taki, że w reprezentacyj- 
nych kinach warszawskich można oglą- 
dać dwa filmy pornograficzne. 

Ostatecznie mniej liczę na polskie 
kina, bardziej na naszą filmotekę w In- 
stytucie. Stale ją uzupełniamy. Bardzo 
bym chciał, by moje upodobania filmo- 
we pokrywały się z upodobaniami na- 
szych gości. 

Rozmawiał 
JAN OLSZEWSKI 


eq 


Portret na życzenie 


hyba nigdzie poza Stanami 
Zjednoczonyini nie rysuje się 
tak ostry podział na aktorów 
teatralnych, filmowych i tele- 
wizyjnych. Bywa, że gwiazda filmowa 
występuje na scenie, ale rzadko się 
zdarza, by znakomitość telewizyjna od- 


Z Mary Steenburgen w filmie „Czuła jest noc” 


Fot. Cinć Revue 


nosiła sukcesy w kinie i odwrotnie. Tę 
prawidłowość ilustrują dzieje kariery 
Petera Straussa, który cieszy się u nas 
już od dawna wielką popularnością. 
Jest nowojorczykiem, jego ojciec to 
Niemiec z pochodzenia, zajmujący się 
handlem winami. Peter urodził się 20 


lutego 1947 roku. Żartobliwie mówi, że 
dał się oślepić świąttami rampy w wie- 
ku trzynastu lat: zagrał wówczas pazia 
w Szekspirowskim „Poskromieniu złoś- 
nicy”. Nie zerwał ze sceną w szkole, a 
później w Northwestern University. Pró- 
bował także reżyserii. W 1969 nastąpił 
jego „chrzest zawodowy”. Był wówczas 
początkującym aktorem w Los Angeles. 
W Forum Marka Tapera wystąpił w 
sztuce „Taniec w sąsiedztwie”, a na ek- 
ranie w filmie Davida Millera „Cześć, 
bohaterze!” (Hail, Hero!). Wydawało się, 
że wrota Hollywood stoją otworem. Pe- 
ter otrzymał dużą rolę w filmie „Niebie- 
ski żołnierz” (1970) Ralpha" Nelsona, 
niebanalnym westernie, a za partnerkę 
miał piękną Candice Bergen. Był to jed- 
nak sukces raczej prestiżowy, niż kaso- 
wy. Okazało się, że kino ma do zaofero- 
wania młodemu aktorowi jedynie dru- 
goplanowe role, natomiast kuszące 
perspektywy dawała telewizja. Dokonał 
wyboru. Wprawdzie występował jesz- 
cze okazjonalnie na dużym ekranie 
(m.in. w filmie „Ostatni z wielkich”, 
1976), ale jego osobowość ujawniła się 
w pełni na małym. Supergwiazdą uczy- 
nił go seriał „Pogoda dla bogaczy” we- 
dług powieści Irwina Shawa. W części 
pierwszej, zrealizowanej w 1986 roku, 
grał Rudy'ego Jordache'a, starszego 
brata Toma. W części drugiej (22 odcin- 
ki z przełomu 1976/1977) sam już królo- 
wał na ekranie: Tom zginął w części 
pierwszej, a grający go Nick Nolte 
zwrócił się w stronę kina, gdzie zresztą 
udało mu się zrobić wkrótce dużą karie- 
rę. Serial obiegł świat i nie było tatwo 
uwolnić się od wizerunku czarującego 
Rudiego. Peter Strauss próbował róż- 
nych ról (m.in. w znanym u nas minise- 
rialu „Czuła jest noc” według Scotta 
Fitzgeralda), z rozmystem zwrócił się 
też do science fiction, i to nie tylko na 
dużym, ale i trójwymiarowym ekranie, w 
filmie „Kosmiczny łowca: przygody w 
strefie zakazanej” (Spacehunter: Ad- 
ventures in the Forbidden Zone, 1983). 
Okazało się jednak, że nie jest typem 
nowego Harrisona Forda. Było to nie- 
powodzenie. Za sukces uznać nato- 
miast trzeba telefilm „Mila jerychońska” 
(The Jericho Mile, 1979) Michaela Man- 
na, w którym zagrał biegacza z uporem 
ćwiczącego w więzieniu i zdobywające- 
go w końcu medal olimpijski. Także ko- 


„Kosmiczny towca” 
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córkę Arnolda Schwarzeneggera w fil- 
mie Commando”. O ile wiemy, nadal 
występuje, nazywa się Alyssa Milano i 
na dużym ekranie debiutowała w filmie 
zatytułowanym „W odpowiednim wie- 
ku'" (Old Enough) w 1983 roku. Zapew- 
ne pojawi się u nas prędzej czy później 
w telewizji. A teraz informacja dla Mo- 
niki S. z Czechowic: nowa ekranowa 


ty) I rzeczywiście obok Anthony Perkin- 
sa występuje w niej Głynis Barber. Film 
widzieliśmy, wydał nam się jednak wy- 
Jątkowo fatalny, a rola Glynis polega na 
kliku wejściach I wyjściach z pokoju, 


medię (również przeznaczoną na mały 
ekran) „Anioł za moim ramieniem" (An- 
gel on My Shoudier, 1980), gdzie jego 
partnerką była znakomita Barbara 
Hershey). Najwidoczniej przeznacze- 
niem Petera Straussa jest kariera tele- 
wizyjna. W 1985 roku powstał „Kane i 
Abel", serial, któremu daleko wpraw- 
dzie do poziomu „Pogody dla boga- 
czy”, ale w którym tworzy nieco przyci- 
szoną i pełną naturalnej elegancji syl- 
wetkę biznesmena rodem z egzotycz- 
nej Polski. Litościwie zapomnieć tylko 
trzeba o upiornej peruce, którą nosił w 
pierwszym odcinku... 

Cechą  charakterystyczną Petera 
Straussa jest dyskrecja. Okazuje ją tak- 
że w życiu prywatnym, choć nie uchro- 
niło go to przed plotkami o romansie z 
córką Ronalda Reagana, Patty, Przez 
sześć lat był żonaty z Nicole, z którą ma 
dwóch synów; w ubiegłym roku rozstali 
się, co oczywiście znowu nie umknęło 
uwagi. 


..i okolice 


ZAJADLI 


ŻYJĄ KRÓCEJ 
pytanie Waldemara  Chołodowskiego 
(Film 13) dotyczące opłat abonamento- 
wych (coraz więcej osób nie chce ich 
wnosić) prezes Andrzej Drawicz odpowiada: 

„Znajdziemy sposób na ściąganie tych pieniędzy. 
Jeśli zgodzą się odpowiednie ministerstwa, będziemy 
do rachunku za energię elektryczną doliczać ryczałto- 
wo abonament za radio i telewizję”. 

Ja mam inny pomysł, kompleksowy. Ponieważ lu- 
dzie nie chcą płacić także za wiele innych rzeczy — 
rozliczanie należności powinno się odbywać przy u- 
dziale specjalnie do tego celu powołanych służb już 
na etapie wypłacania poborów. Przychodzi taka stuż- 
ba, oblicza wszystko na kalkulatorze i mówi na- 
ment radiowy i telewizyjny plus czynsz, plus Opłata za 
energię, plus opłata za windę, plus składki ubezpie- 
czeniowe i podatek za psa i plus bilet miesięczny a 
także procent za usługę i koszty manipulacyjne — 
wszystko to wynosi siedemset pięćdziesiąt cztery ty- 
siące. Ponieważ zarobił pan w kwietniu (podstawowa, 
dodatek funkcyjny, stażowe, chorobowe, przestojowe 
plus urlopowe) aż siedemset trzy tysiące — dopłaca 
pan do poborów zaledwie pięćdziesiąt jeden i może 
pan spływać do domu bez żadnych obaw. No już, 
Szybko, inni czekają." 

x * * 

Oglądałem program Otwartego Studia w sprawie 
prasy bez żadnych ernocji. Przed kilkoma godzinami 
w Senacie zapadła klamka, a że możliwości apelacji 
nie ma — więc i nie ma już czym się podniecać. Otwar- 
te Studio miało zresztą charakter rodzinny, dużo osób 
zwracało się do siebie po imieniu. W nieciekawym w. 
końcu programie pojawił się jednak ciekawy wątek, a 
to wątek nowych gazet, zwłaszcza regionalnych i o- 
siedlowych. Sukces każdego nowego tytułu zależy w 
pewnej mierze od upadku starego tytutu. Zresztą jak 
długo można czytać te same gazety i teksty tych sa- 
mych autorów — spływajcie kochani i to już. Inni cze- 
kają. 


kin studyjnych i DKF-ów. 


* * * 

Psy teraz mają dobrze, już nie muszą zaglądać do 
jatki. Odkąd handel mięsem wyszedł na ulice — psy 
przechadzają się pomiędzy straganami i samochoda- 
mi i jeden skombinuje kość, inny kawałek łopatki. 
Znam jedną sukę, która ze swoim synem chodzi co- 
dziennie z ulicy Darwina aż na Plac Leńskiego i oboje 
stamtąd wracają okropnie najedzeni, po prostu tapy 
ich nie niosą. W niedziele nie ma handlu, w niedziele 
psy poszczą. Jedyne to zresztą ich zmartwienie, one 
nawet nie wiedzą, że płaci się za nie podatki. 

* * * 


Z prawdziwym niepokojem, ba, z trwogą nawet ob- 
serwuję wzrost zajadłości i to niemal we wszystkich 
dziedzinach naszego życia. Zajadłość w polityce, za- 
jadłość w tramwaju i zajadłość w miejscu pracy. Za- 
jadłość odnosi sukcesy z tej prostej przyczyny, że 
wszyscy niezajadli się jej boją, unikają, ustępują 
miejsca. Więc zajadli się panoszą, rozpychają i zajmu- 
ją nowe obszary i nawet niektórzy zajadli dostają za- 
wrotu głowy od sukcesów. A to już jest niebezpieczne 
dla nich samych. I niebezpieczne jest także, że od 
zajadłości można dostać zajadów, co grozi infekcją 
całego organizmu. Uczeni amerykańscy w swoim 
stynnym raporcie „Przyczyny i skutki rozwoju zajad- 
łości w krajach Europy środkowo-wschodniej” wiążą 
zajadłość z nadciśnieniem tętniczym a także choroba- 
mi płuc, krtani, nerek i innych organów. Znane są przy- 
padki zadławień zajadłością, utraty świadomości, za- 
burzeń postrzegania itd. Zajadłość nie jest na szczęś- 
cie chorobą zaraźliwą aczkolwiek bardzo niebezpiecz- 
ną dla chorego a także bardzo przykrą dla otocze- 
nia. 


Opowieść 
się na staty związek. 


cenzja w nr. 36/88. 


TO CHOLERNE ŻYCIE! 


TE, RONGYOS ELET...! Scen. i reż.: PETER BACSÓ. 
Zdj.: Tamas Andor. Muz.: Gyórgy Vukan. Scenogr.: 
Tamas Vayer. Wykonawcy: Dorottya Udvaros (Lucy 
Sziraky), Laszłó Szacsvay (József Kiptar), Zoltan Be- 
zeródi (kapitan Matura), Ódón Rubold (baron Kornól 
Samoday), Andras Kern (reżyser Róbert Guthi), Lajos 
Óze (Zimanyi), Margit Lukacs (hrabina Zichy), Istvan 
Velenczey (hrabia Zichy). Prod.: MAFILM — Studio Fil- 
mowe DIALOG, Budapeszt, Węgry, 1983. 114 min. Dla 


Ostatnia część tetralogii Bacsó o okresie stalino- 
'wskim na Węgrzech. Tragikomiczna opowieść o de- 
portacjach mieszkańców Budapesztu na wieś. 
Grand Prix na festiwalu w Strasburgu '85, nagrody 
aktorskie dla Dorottyi Udvaros na festiwalach w 
Montrealu '84 i Vevey '85. 


TA OSTATNIA NOC 


ABOUT LAST NIGHT. Reż.: EDWARD ZWICK. Scen. wg sztuki Davi- 
da Mameta: Tim Kazurinsky, Denise DeClue. Zdj.: Andrew Dinten- 
fass. Muz.: Miles, Goodman. Scenogr. 
Rob Lowe (Danny Martin), Demi Moore (Debbie Sullivan), James 
Belushi (Bernie), Elizabeth Perkins (Joan), George Di Cenzo (pan 
Favio), Michael Alidredge (matka Malone). Prod.: Tri-Star-Delphi IV 
and V, USA, 1986. 113 min. Dystr.: ITI. 


© dwojgu mtodych, kórzy nie potrafią zdecydować 


SIŁA MAGNUM 


MAGNUM FORCE. Reż.: TED POST: Scen.: John Milius, Michael 
Cimino. Zdj.: Frank Stanley. Muz.: Lalo Schifrin. Scenogr.: Jack Col- 
lis. Wykonawcy: Clint Eastwood (Harry Callahan), Hal Holbrook (por. 
Neil Briggs), Mitchell Ryan (Charlie McCoy), David Soul (Ben Davis), 
Felton Perry (Earty Smith), Robert Urich (John Grimes). Prod.: Mal- 
paso, USA, 1973. 122 min. Dystr.: ITI. LLU 


Dreszczowiec. „Dirty Harry” Callahan ściga grupę policjantów, 
przekraczających swe kompetencje w walce z przestępcami. Re- 


W kinach i na kasetach 


PRZYPADKOWY 
TURYSTA 


THE ACCIDENTAL TOURIST. Reż.: LAWRENCE 
KASDAN. Scen. wg. pow. Anne Tyler: Frank Galati, 
Lawrence Kasdan. Zdj.: John Bailey. Muz.: John Wil- 
liams. Scenogr.: Bo Welch. Wykonawcy: William Hurt 
(Macon Leary), Kathleen Turner (Sarah Leary), Geena 
Davis (Muriel Pritchett), Amy Wright (Rose Leary), Da- 
vid*Ogden Stiers (Porter Leary), Bill Pullman (Julian 
Edge). Prod.: Warner Bros., USA, 1988. 121 min. 
Dystr.: ITI 

Melodramat. Autor przewodników turystycznych 
staje na życiowym rozdrożu: ratować rozsypujące 
się małżeństwo czy związać się z kobietą, która 
potrafi go zrozumieć. „Oscar'89" dla Geeny Davis. 


ŚWIAT OGARNIĘTY 
WOJNĄ - cz. IX 


Ida Random. Wykonawcy: 


THE WORLD AT WAR, VOL. 9. Real.: 
JOHN PETT. Scen. wg książki Marka 
Arnolda-Forstera: John Williams, Char- 
les Bioomberg, Michael Darlow. Muz.: 
Carl Davis. Prod.: Thames Television. 
Wielka Brytania, 1982. 104 min. Dystr.: 


Fragment telewizyjnego serialu do- 
kumentalnego, poświęconego Il woj- 
nie światowej: lądowanie aliantów w 
Nornfandii, życie w okupowanej Ho- 
łandii. 


FILM — magazyn ilustrowany 
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FAKTY 


Liv Ulimann zaczęła pisać swoją trzecią 
książkę. Tytuł - „Suma doświadczeń 
współczesnej kobiety”. Na ekranie wi- 
dzowie zobaczą ją w „Różanym ogro- 
dzie”, reżyserowanym przez Holendra 
Fonsa Rademakersa. Znakomita aktorka 
gra adwokatkę, która ma bronić w Berli- 
nie starego Żyda, oskarżonego o pobicie 
dawnego faszysty. Mimo odpowiedzial- 
ności za egzekucję dwadzieściorga żydo- 
wskich dzieci, zbrodniarz znajduje się na 
wolności. Brata jednej z zamordowanych 
dziewczynek gra Maximilian Schell, a 
męża Liv Ullmann = Peter Fonda, brat 
Jane. 


* 


Obok Oscarów, Złotych Globów i presli- 
żowych wyróżnień lestiwalowych są 
przyznawane również „Soap Opera A- 
wards” - nagrody w kategorii „mydla- 
nych oper” czyli popularnych seriali tele: 
wizyjnych. Krytycy nie traktują tego ga- 
tunku poważnie, jednak publiczność za 
Oceanem ma swoje ulubione, ciągnące 
się w nieskończoność seriale i swoich 
ulubieńców. W bieżącym roku taką na- 
grodę otrzymała Terl Austen (na zdję- 
clu) za rolę w serialu „Zacnodnie Wy- 
brzeże” 


Fot. Cinć Revue 


Christopher 
Lambert 


Zdaje się. że już na dobre zadomowił s:2 
po drugiej stronie Oceanu. Małżeństwo z 
piosenkarką i aktorką Diane Lane przed- 


Fot. Afnica 


stawiane jest jako przykład szczęśliwego 
związku dwojga artystów. a najnowszy 
film sympatycznego aktora, sensacyjna 
komedia „Dlaczego właśnie ja?” cieszy 
się powodzeniem. Christopher (to nie 
pomyłka, dodał już sobie „r” do imienia) 
powtarza teraz na ekranie swoją słynną 
rolę „Nieśmiertelnego” w kontynuacji 
tego filmu, znanego także z naszych ek- 
ranów. 


|| REALIZACJE 


Rodzinna 
przygoda 


Chariton Hesłon był już na ekranie 
Mojżeszem (ale nie w serialu, oglądanym 
u nas w Wielkanoc), Ben Hurem, Cydem, 
Michałem Aniołem i kosmicznym pilotem 
odkrywającym tajemnicę Planety_ Małp. 
Teraz, wciąż niezmordowany, jest Długim 
Johnem Silverem, korsarzem z drewnia- 
ną.nogą opisanym przez Stevensona w 
„Wyspie skarbów”. Tak, ta wspaniała 
książka raz jeszcze przenoszona jest na 
ekran. | z całą pewnością nie ostatni 
Charlton Heston jest gwiazdorem super- 
produkcji, która tym razem ma charakier 
przedsięwzięcia rodzinnego. Reżyserem 
jest bowiem Fraser C. Heston, syn akto- 
ra. Zdjęcia w Anglii, zgodnie z książką, 
potem w plenerach Jamajki. Opanowa- 
nym przez korsarzy statkiem jest żaglo- 
wiec zbudowany niegdyś dla filmu z Mar- 
lonem Brando „Bunt na Bounty”. Na jego 
pokładzie znajdują się słynni aktorzy — 
Christopher Lee, Oliver Reed, Julian Glo- 
ver. Nalomiast Jima Hawkinsa, młodocia- 
nego bohatera powieści, gra Christian 
Bale, którego możemy właśnie oglądać 
w filmie „Imperium słońca”. 


|ple skarbów" 
Fot. Cine Revue 


SPOTKANIA 


Nie udaję 
czarującego 


Sean Connery kręcił jesienią ub. roku w 
Związku Radzieckim zdjęcia do szpie- 
gowskiego filmu „Russia House" (De- 
partament_ rosyjski) według klasyka 
tego gatunku, Johna Le Carró. 
wcląż jednym z najbardziej zajętyci 
torów współczesnego kina. Prywatnie 
pasjonuje się golfem uprawianym czy- 
sto amatorsko, co wyznał reporterowi 
„Paris Match". 

© A gdyby pański syn Jason miał 
zagrać rolę Jamesa Bonda, to co by mu 


Sean Connery Fot. Cinó Revue 


pan _ dzisiaj poradził? 

— Nie byłby to dobry pomysł, bo zaraz 
zaczęłyby Się porównania. Zreszią do tej 
roli Jason musiałby mieć co najmniej 33 
lata, tego wymaga tytuł. Komandora po- 
siadany przez Bonda. Zastanawiam Się, 
czy film z Bondem ma szanse pojawić 
się jeszcze za osiem lat? 

© Pański James Bond urodził się w 
rodzinie robotniczej, Podobno niczego 
pan nie zapomina. Podobno część ho- 
norariów poświęca pan na cele spo- 
łeczne... 

— Zacząłem pracować w wieku ośmiu 
lat. Od piątej rano do ósmej roznosiłem 
mleko, nim mogłem zasiąść w klasie. 
Musiałem rzucić szkołę w wieku 13 lat. 
Właśnie dlatego zdecydowałem się zało- 
żyć Szkocką Fundację  Edukacyjną 
Chciałem, żeby młodzi zdolni ludzie nie 
tracili szans z powodu braku pieniędzy. 
Ogromne honorarium za „Diamenty są 
wieczne” (wpisane nawet do księgi re- 
kordów Guinnessa) pozwoliło mi zreali- 
zować ten projekt. 

e Podobno filmy z Bondem są po- 
rne w Związku Radzieckim dzięki 
nielegalnym kasetom. Czy rozpozna 
weno pana na ulicy? 

— Zdarzało się, ale rzadko. W każdym 
razie jest różnica. przed dwudziestu trze- 
ma laty rozpoznawał mnie tylko personel 
ambasady. 


Z żoną Micheline w Moskwie 


© A więc był już pan w Moskwie po- 
przednio? 

— W czasie kręcenia „Czerwonego na- 
miotu” Kałatozowa. Wspominam tempe- 
raturę minus 30, puste ulice i paradę kie- 
rówców, których mi codziennie zmienia- 
no. Tym razem mam jednego kierowcę, 
samochodów jest więcej, chociaż na 
ogół w dość żałosnym stanie. Mój tłu- 
macz mówił swobodnie na każdy temat. 
Przemiany, jakie niesie głasnost'i piere- 
strojka są widoczne, to pasjonująca epo- 
ka. Jak Margaret Thatcher, odczuwam 
wielki podziw dla Gorbaczowa i życzę mu 
powodzenia: ma tyle dynamizmu, że po- 
trafi chyba zwalczyć inercję. 


© Zalnaugurowat pan golfa w Mos- 
kwie, Co ten sport dla pana znaczy? 

— Goli w Moskwie to pomyst mojego 
wielkiego przyjaciela, Svena Toumńba, za- 
wodowego gracza w hokeja i golfa. Ros- 
janie posiadają już szkołę gollową i po 
kilku miesiącach treningu niektórzy z ich 
młodych graczy mają fantastyczne ude- 
rzenie. Tak, goli to moja wielka pasja, U- 
wielbiam integrację tej gry. jej ducha. 
Jako chłopak ze Szkocji zaczynałem o- 
czywiście, od piłki nożnej, myślałem na- 
wet o karierze zawodowca, Dziś razi mnie 
swoisty terroryzm paraliżujący piłkę noż- 
ną. W golfie ujawnia się swoją osobo- 
wość, swoje cechy dobre i złe. Jak w 
życiu. 

© Podróżuje pan zawsze Z żoną. 
Poznaliście się przed dwudziestu laty 
w Maroku, od piętnastu jesteście mat- 
żeństwem. Na czym opiera się wat 
związek? 

- Na odwiecznej przyjażni szkocko- 
„rancuskiej... Poważnie mówiąc Wszyst- 
ko nas dzieli. Pochodzę z biednej rodzi- 
ny, Micheline z bardzo bogatej. Otrzyma- 
ła świetne wykształcenie katolickie. Ja 
się uczyłem sam i jestem protestantem. 
Ale mieliśmy coś wspólnego: oboje byli- 
śmy rozwiedzeni. 

© Mówi się, że 
pem... 

— Ależ nie, chociaż nie udaję czarują- 
cego. Jako aktor i jako człowiek nie chcę 
grać roli „wspaniałego kumpla”, za bar- 
dzo cenię sobie własną prywatność. Nie 
mam też cierpliwości dla głupawych a- 
matorów. Cenię prolesjonalistów, tylko w 
takim towarzystwie czuję się najlepiej — 
dajemy z siebie wszystko dla wspólnego 
celu, trudno o większą radość. 


t pan miżantro- 


Fot. Paris Match 


